Było to już dawno, kiedy wspominam tamte dni w szpitalu w Warszawie, w oddziale położniczym, a później w poradni dla noworodków. Pamiętam, jak jedna młoda kobieta, Zuzanna, siedziała na łóżku, przyciągając nogi do brzucha i z irytacją powtarzała:
Nie potrzebuję tego dziecka. Odrzucam je. Chcę tylko Andrzeja, a on powiedział, iż nie chce mieć dziecka. Czyżby więc i ja nie chciała? Róbcie z nim, co chcecie mnie to nie obchodzi.
Pielęgniarkaszefowa, pani Helena, podniosła brwi i rzekła:
Skarbie, to już barbarzyństwo odmawiać własnemu potomstwu. choćby zwierzęta tak nie czynią.
Zuzanna, lecząc się wciąż, wykrzyknęła:
Nie obchodzi mnie, co robią zwierzęta! Wypiszcie mnie natychmiast, bo inaczej zrobię wam kłopot, którego nie zapomnicie!
Helena westchnęła i dodała:
Boże, co za niewyrozumiała dziewczyna! i odsunęła się, wiedząc, iż medycyna w tej sytuacji jest bezsilna.
Zuzanna została tydzień temu przeniesiona z porodu do oddziału neonatologicznego. Była skandaliczna i uparta nie chciała karmić własnego dziecka, mimo wszelkich namysłów. Zgodziła się jedynie odciągać mleko, ale już nie miała gdzie się podziać.
Młoda lekarz, studentka medycyny Marta, nie radziła sobie z Zuzanną, która nieustannie wpadała w histeryczne napady. Marta tłumaczyła, iż to niebezpieczne dla noworodka, a Zuzanna groziła ucieczką. Zdesperowana Marta zawołała Helenę, która godzinę próbowała przekonać nierozsądną matkę, ale ta upierała się, iż musi pojechać do swojego chłopaka. Mówiła, iż on nie poczeka, a jeżeli nie wyjedzie na południe, to Kasia zabierze go z sobą.
Helena nie poddała się. Po latach pracy widziała już wiele podobnych matek i wiedziała, iż może zatrzymać dziewczynę jeszcze trzy dni. Niech się położy, niech przemyśli to, może się odwróci pomyślała. Gdy usłyszała o trzech dniach, Zuzanna wpadła w szał:
Czy wyście zwariowały? Andrzej już gniewa się na mnie z powodu tego cholernie małego dziecka, a wy mi jeszcze podpalacie! Nie rozumiecie, iż jeżeli nie pojadę z nim na południe, to Kasia go zabierze. Ten maluch był dla mnie jedynie pretekstem, by wziąć ślub.
Helena, znowu westchnąwszy, podała Zuzannie rozpuszczoną wódkę z melisą i ruszyła w stronę drzwi. Ordynator, pani Jadwiga, która milczała przez cały czas, podążyła za nią. W korytarzu Helena zatrzymała się i cicho dopytała:
Czy naprawdę wierzycie, iż dziecko będzie szczęśliwe z taką matką? jeżeli w ogóle można ją tak nazwać.
Kochana, odpowiedziała Jadwiga. Co zrobić? Inaczej trafi do domu dziecka, potem do domu dziecka. Przecież obie rodziny mają pewne przyzwyczajenia: i ta dziewczyna, i jej chłopak. Może porozmawiamy z ich rodzicami? To przecież ich pierwszy wnuk. A chłopak to prawdziwy przystojniak. Dowiedz się, gdzie mieszkają rodzice, muszę z nimi porozmawiać.
Zuzanna uciekła tego samego dnia. Helena zadzwoniła do rodziców chłopaka, ale nie uzyskali odpowiedzi. Dwa dni później przyjechał ojciec szorstki, nieprzyjemny mężczyzna. Helena próbowała mu zaproponować obejrzenie dziecka, ale on odrzucił to, mówiąc, iż go to nie interesuje. Dodał, iż córka napisze odmowę, a on przekaże papier przez swojego kierowcę. Helena sprzeciwiła się, iż to nie w porządku matka musi przyjść osobiście, a wszystko musi iść zgodnie z protokołem, inaczej pojawią się kłopoty. Mężczyzna się zdenerwował, ale w końcu zgodził się wezwać żonę, by ta wszystko załatwiła.
Następnego dnia przybyła drobna, bladą skórą kobieta, usiadła na brzegu krzesła i od razu zaczęła płakać, szepcząc, iż to wielka tragedia. Rodzice tego chłopca wyjechali za granicę, bo mieli spory majątek i plany. Dziecko zostało zostawione w szpitalu, a matka krzyczała, iż będzie je szukać za granicą, by odebrać je z powrotem. Mówiła, iż z Andrzejem wszystko się rozpadnie, choćby jeżeli świat się wali.
Helena westchnęła i zaproponowała, by zobaczyć dziecko, licząc, iż może babcia poczuje choć odrobinę współczucia. Babcia patrzyła na malucha w rękach Heleny, płacząc, iż jest taki piękny. Chciałaby go wziąć, ale jej mąż zabrania, a córka nie chce. Otrząsnęła nowy chusteczkę i znów rozpłynęła się w łzach. Helenę jedynie mhmm i rozkaz, by pielęgniarka podała babci melisę, ponieważ te głupoty wyczerpują zapasy uspokajaczy.
Poszła do dyrektora oddziału, opowiedziała całą sytuację i zgłosiła, iż zamierza trzymać dziecko w szpitalu. Dyrektor, dawniej znany pediatra, po zobaczeniu malucha rozpromienił się i zapytał, czym dziecko jest karmione. Mały siłacz, taki pulchny jak bułeczka tak nazwali go po raz pierwszy.
Bułeczka przebywał w oddziale kilka miesięcy. Matka przychodziła, zabierała go na ręce, twierdziła, iż zbiera pieniądze na bilet, iż odnalazła miejsce, gdzie przebywa jej chłopak. Wydawało się, iż przyzwyczaja się do malucha. On również się cieszył i z czasem poznawał ją. Matka i babcia przychodziły, grały, a przy wyjściu zawsze płakały i przepraszały za córkę, mówiąc, iż kocha swojego chłopaka jak szalona. Helena uważała, iż to nie miłość, a pożądanie.
Mimo iż rodzice i babcia przychodziły, nie podpisywały żadnych dokumentów i nie zabierały dziecka. Helena postanowiła porozmawiać z nimi poważnie, wyjaśniając, iż dziecko zachorowało i jest w ciężkim stanie. Wszystko wstrząsnęło Martę, która przy każdej okazji biegła do bułeczka, niesie go na ramionach, mówiąc, iż nie jest już bułeczką, a raczej naleśnikiem. Mimo wagi, dziecko odzyskiwało siły, znów stawało się bułeczką ulubieńcem całego oddziału. Najbardziej lubił Marty, która nosiła czerwone koraliki; on, siedząc na jej ramionach, próbował je dosięgnąć i gryźć, wykrzykując radość. To była ich wspólna zabawa.
Pewnego dnia Zuzanna dowiedziała się, iż jej chłopak poślubił inną. Wpadła w furię i krzyczała, iż wszyscy to knują, by ją rozdzielić, i iż najbardziej nienawidzi tego dziecka. Myślała, iż gdyby go nie było, mogłaby być z Andrzejem i być szczęśliwi. Złożyła wniosek o odrzucenie dziecka i zostawiła je w gabinecie dyrektora, po czym odeszła. Dyrektor wezwał Helenę, a ona, wściekła, wróciła i powiedziała:
W porządku, wniosek złożony. Dyrektor kazał wypełnić papierki do domu dziecka. Co dalej?
Młoda ordynator, Marta, popłakała się. Helena usiadła, zdjęła okulary i długo je przecierała, mrucząc pod nosem. Wszyscy wiedzieli, iż kiedy szefowa pociera okulary, znaczy, iż jest zestresowana. Rzadko, kiedy emocje ją przytłaczały, trącała nimi biały kitel, próbując ukryć łzy, ale była surowa i twarda.
W tym samym momencie bułeczka beztrosko podskakiwał w swojej kołysce. Pielęgniarka podeszła, a on radośnie piszczał, machając rączkami i nóżkami. Nagle zatrzymał się, jakby nasłuchiwał, potem znów ucichł. Pielęgniarka, widząc to, po prostu przytuliła go i poczuła, jak łzy same spływają po jej policzkach. Zrozumiała, iż to właśnie w chwili, gdy matka składała odmowę, dziecko poczuło coś w sercu.
Helenę rozgniewały te smutne opowieści, ale odparła: Nie ma sensu rozpisywać bajek. To tylko przesądy, przypadek.
Porzucone dzieci zawsze wyczuwają, iż ktoś je odrzuca. Czy to własna wrażliwość, czy anioły szepczą im smutne wieści, one milczą. Starają się stać się niewidzialne, nie przeszkadzać, nie martwić. Czują, iż świat chce je wcisnąć w szare schronienie. Niech będą ciche i niepozorne bo nikt ich nie potrzebuje.
Nie ma znaczenia, czy jesteś głodny czy masz gorączkę. Nikt nie przeczyta ci bajki na dobranoc, nie przykryje kołdrą. Świat obojętny nie dostrzega. Mądre, porzucone dzieci wiedzą to i ich spojrzenie jest pełne beznadziei. Bezlitosny świat hojnie obdarowuje jednych, a drugich zabiera. Biedny maluch będzie się długo zastanawiać, dlaczego go odrzucili, co zrobił źle. Nie ma odpowiedzi. Odrzucenie przyszło bez powodu, a ty nie masz w tym winy. Będziesz cierpieć, moje niewinne dziecko, za cudze podłości i błędy. Ale jest nadzieja los może się odmienić, a w sercu tego okrutnego świata istnieje dobro, choć rzadkie. Wierz w to, dziecko moje, czekaj i wierz.
Od tego dnia bułeczka leżał cicho w kołysce, nie grał, nie uśmiechał się. Każda próba rozweselenia go kończyła się patrzeniem w oczy, pełnymi powagi. Marta bezskutecznie próbowała go rozbudzić:
Bułeczko, może chcesz na ręce? Weźmy się za koraliki, co? wyciągała do niego ręce, uśmiechając się zachęcająco, ale on stał się jeszcze bardziej odległy, nic nie poruszało jego małe ciałko. W końcu wybuchła:
My go zdradzamy! Rozumiecie? Zdradzamy! Pierwsze te podłąki, a teraz my! Nie ma w tym winy, iż urodził się w takim miejscu! Nienawidzę!
Usiadła na sofie, przyciskając głowę do kolan, nie płacząc, ale jęcząc. Helena podeszła, usiadła obok i położyła dłoń na jej ramieniu:
Skarbie, nie wiem, co robić. Biedne bułeczko, nie wyobrażasz sobie, jak mnie to trapi. Boże, co to za praca!
Nie będę stać i czekać, muszę działać oświadczyła.
Helena odrzekła surowo:
No to nie siedź. Nie krzycz tak, bo zamoczyłaś mój kitel. Działaj, ale nie myśl, iż go adoptuję. Nie dają ci go. Żyjesz w akademiku raz. Nie masz męża drugi raz. Nie chcę tego słuchać. Ile razy w życiu widziałam takich bułeczków? Nie policzę. Więc umówmy się: dam ci czas, a ty szukaj rodziców.
Wyszukała więc rodziców najlepszych, jakich można było znaleźć. Była to para, Lena i Leon, po trzydziestce, bezdzietna, marząca o potomku od lat. Lena była delikatna, z miękkim uśmiechem i melodyjnym głosem. Leon, wysoki, silny, przypominający żołnierza, kochał żonę nad życie. Ich dom był przytulny, jasny. Marta poczuła ulgę, iż teraz trzeba było tylko przekonać ich do bułeczka, więc umówiła się na wizytę w szpitalu.
Helena również im się spodobała. Gdy zobaczyła Leona, zamrugała z podziwu, po czym nieśmiało zapytała:
Przebaczycie, iż pytam, ile ważył przy narodzinach, kochana?
Leon się zawstydził:
Przepraszam, nie rozumiem Czy to ważne do adopcji?
Lena roześmiała się i dodała:
On już nas męczy pytaniami o mamę.
Helena wyjaśniła, iż to nie jest krytyczne; po prostu wyglądają jak bułeczek.
W progu sali Lena otworzyła drzwi, wkroczyła z pewnością. Bułeczek spał, a w jego snach rozświetlały się małe rączki i nóżki, a w rogu łzy lśniły jak krople rosy.
Nagle maluch podniósł oczy, patrzył najpierw chaotycznie, potem zatrzymał się przy Lenie. Jego brwi zmarszczyły się, a potem otworzył szeroko oczy. Lena przyglądała się mu uważnie, badając każdy detal. On, niepewnie, przyciągnął palec Leny. Zabawne, jak wesoło się śmiało, gdy przytulił się do niej. Obie patrzyły na siebie, nie odrywając wzroku.
Nagle bułeczek nieśmiało uśmiechnął się, prawie niewidocznie. Lena odwzajemniła uśmiech, skinęła delikatnie, a on lekko pisnął. Wszyscy czekali w napięciu, po czym Helena zakasła i rzekła:
Zakończmy to spotkanie. Myślcie, rozmawiajcie i zdecydujcie
Nie musimy rozważać odparła Lena, nie odwracając się. Już podjęliśmy decyzję.
Helena uniosła brwi, spojrzała zdziwiona na Leona, który skinął głową: Tak, już się zgodziliśmy. Ten mały nas wybrał.
Lena uśmiechnęła się do bułeczka i wyciągnęła rękę. Maluch napinał się, nie puszczając jej palca. Lena przez cały czas trzymała dłoń, a chłopiec zaciskał małe paluszki z całym mocą. Cisza stała się napięta.
Hmm, Boże, proszę, trzymajcie go mocniejWtedy wszyscy zrozumieli, iż najważniejsze jest dać temu małemu bułeczkowi dom pełen miłości.
