Witalek miał zaledwie trzy lata, kiedy stracił matkę. Zginęła na jego oczach, odrzucając go w ostatniej chwili, gdy nadjeżdżał grzmiący motor. Czerwona suknia rozstrzelła się w płomienie, po czym nastąpiła ciemność i milczący szum.
Młodemu chłopcu zabrało długie chwile, by odzyskać przytomność, ale lekarze zrobili wszystko, co w ich mocy, i otworzył oczy. Wszyscy drżeli na myśl o tym, iż zapyta o matkę, iż wykrzyknie jej imię, ale Witalek milczał. Milczał pół roku, aż pewnej nocy przebudził się krzykiem: Mamo!.
Wtedy wspomnienie wróciło w śnie, a w jego oczach znów zapłonęło czerwone płomienie. Do tego czasu Witalek mieszkał już w domu dziecka w Łodzi i nie rozumiał, dlaczego został tu przygarnięty. Nabrał sobie nawyku: codziennie stawał przy wielkim oknie, z którego widać było ulicę i główną aleję, i wpatrywał się w dal, napięty i czujny.
No co tu tak stoisz? warczała stara opiekunka Stasia, z wprawą zamiatając mopem.
Czekam na mamę. Przyjdzie po mnie.
Och, chmielu, wzdychała Stasia. Nie trać czasu. Pójdźmy, napiję cię herbatą.
Dobrze skinął chłopiec, po czym znów wrócił do okna, drżąc przy każdym szmerze przybywających do domu dziecka.
Dni zamieniały się w tygodnie, tygodnie w miesiące, a Witalek nie opuszczał swojego posterunku, czekając, aż w szarym, beznadziejnym dniu pojawi się czerwona suknia i matka wyciągnie do niego rękę, mówiąc: Wreszcie cię znalazłam, synu!.
Stasia, patrząc na chłopca, płakała cicho, bardziej współczując mu niż innym podopiecznym, ale nie mogła mu nic podarować. Lekarze, psychologowie i kolejni specjaliści tłumaczyli Witalkowi, iż nie powinien tak długo czekać, iż nie warto tkwić przy oknie noc i dzień, bo są inne zajęcia, zabawy, przyjaźnie.
Witalek przyglądał się tym dorosłym, kiwając głową, zgadzając się, ale gdy tylko odprowadzili go stąd, wracał do swojego okna. Stasia nie potrafiła przeliczyć, ile razy widziała w szkle sylwetkę chłopca, ile razy machała mu na pożegnanie, wstając z rana.
Pewnego popołudnia Stasia odwróciła się, spojrzała na dziecko i powoli ruszyła w stronę domu, krocząc zmęczonymi stopami. Jej droga wiodła przez most nad torami kolejowymi, a tam, rzadko odwiedzanym, stała młoda kobieta, wpatrzona w przepaść. Nagle wykonała nieuchwytny gest, który Stasia odczytała.
Co ty, głupia? powiedziała, podchodząc nieco bliżej.
Co? Co pan powiedziała? zapytała nieznajoma, surowo patrząc na opiekunkę przesiąkniętą czasem.
Głupia! Co ty kombinujesz, niegodziwo! Nie wiesz, iż grzechem wielkim jest odmawianie sobie życia? To nie ty wybrałaś tę drogę, nie ty masz ją kończyć!
A jeżeli już nie mogę? wykrzyknęła nagle, z desperacją w głosie. jeżeli sił już nie mam? I nie widzę sensu w niczym! Co wtedy?
Wtedy przyjdź do mnie. Mieszkam pod przejściem. Porozmawiamy. Tu nie ma miejsca dla ciebie.
Stasia odszedła cicho, nie odwracając się, wstrzymując oddech. Za nią rozległy się kroki kobiety, a opiekunka westchnęła z ulgą, iż zdążyła na czas.
Jak się nazywasz, głupia?
Otylia.
Otylia Tak nazywała się moja córka. Zmarła pięć lat temu, poważnie zachorowała i w ciągu roku spłonęła, zostawiając mnie sierotą. Żyję samotnie, bez wnuków, bez dzieci, bez męża. Nazywam się Stasia. Wejdź, to mój dom. Nie pałac, ale własny. Teraz się przebiorę, nakryję stół, zjemy, wypijemy herbatę i wszystko będzie w porządku. Otylia spojrzała na staruszkę z wdzięcznością i uśmiechnęła się delikatnie.
Dziękuję bardzo, ciociu Stasio.
Nie ma za co Oj, Otylko, wiesz, iż kobietom na ziemi zawsze ciężko. Tyle łez, tyle cierpień. Ale rzucać się w skrajności to ostatnia rzecz, jaką możemy zrobić.
Nie pomyślcie, iż jestem słaba mówiła Otylia, ogrzewając dłonie gorącą filiżanką wonnej herbaty. Po prostu miałam wrażenie, iż wpadłam w obłęd.
Otylia urodziła się w małej wsi pod Krakowem i do siódmego roku nie znała smutku. Ojciec i matka kochali ją, bo była jedynaczką. Potem wszystko się rozpadło. Ojciec porzucił rodzinę i wyjechał, zostawiając za sobą drugą żonę i dzieci. Matka, nie wytrzymując wstydu, zaczęła pić i wyładowywać gniew na córkę.
W odwecie wobec męża, którego nigdy nie rozwiodła, wprowadzała do domu obcych mężczyzn. Przestała gotować, nie zajmowała się domem, a ciężar codzienności spadł na ramiona małej dziewczynki. niedługo pijacy znajomi matki rozbili wszystko, co pozostało po ojcu.
Otylia musiała podjąć się prac przy sąsiadach przy sianiu, przy drobnych naprawach za co otrzymywała jedynie jedzenie. Karmiła swoją rozpadającą się matkę, nie otrzymując za to podziękzeń. Mimo to nie oczekiwała już życzliwości, wiedząc, iż normalnej rodziny już nie odzyska.
Ojciec nigdy nie zadzwonił, nie spytał, jak żyją bez niego. Mówiono Otylii, iż wyjechał do Niemiec, i ona uwierzyła, iż już go nie zobaczy.
Wreszcie, po piętnastu latach, w nocnej ciszy do domu wdarł się pijany znajomy matki. Otylia ledwie wyrwała się z okna, unikając tragicznego końca. Do świtu przeszła pod zniszczony stodołę, a gdy dom ucichł, wślizgnęła się do swojego pokoju, zabrała dokumenty, schowek pieniędzy i kilka ubrań, po czym bez oglądania się wstecz opuściła dom, by już nigdy nie wrócić.
Wieczorem przyjechał jej ojciec, Jan, by spotkać się z córką. Zobaczył wstrząsający widok, przeszukał sąsiadów, ale nikt nic nie wiedział. Dopiero wtedy dowiedział się, jak bieda po latach zniszczyła jego dziewczynkę. Płakał w drogiej Mercedesie, przeklinając siebie za spóźnione przebudzenie.
Jan przez lata był kierowcą ciężarówek i podczas jednego kursu poznał bogatą, samotną kobietę Małgorzatę. Korzystała z usług jego firmy i zawsze wymagała, by przyjeżdżał właśnie Jan. Zafascynowała go zarówno osobowością, jak i wyglądem. Związek przerodził się w romans, a ona urodziła dwóch synów. Pewnego dnia ogłosiła, iż wyjeżdża z Rosji.
Chcesz żyć z nami? Jedźmy razem. jeżeli nie, wróć do żony. Kocham cię, Janku, będzie mi ciężko bez ciebie, ale nie będę cię zmuszać. Decyzja należy do ciebie.
Jan wybrał Małgorzatę. Żal z powodu zostawienia Otylii był wielki, ale nie chciał już dzielić życia między dwie rodziny. Matka Otylii zmęczyła go nieustannymi pretensjami i zazdrością, a także alkoholem, który przyćmiewał jej dni.
Pewnego dnia, gdy Otylia uczęszczała do szkoły, Jan wrócił do domu i zastał żonę z nieznajomym mężczyzną. To rozstrzygnęło wszystko. Gdy dziewczynka wróciła, zobaczyła jedynie pijącą matkę, która oznajmiła: Ojciec nas zostawił, nie wróci. Otylia nie chciała już wracać do domu.
Udała się do miasta, gdzie znalazła schronienie u dobrej, samotnej starszej pani Zofii, która wynajęła jej mały pokój. Otylia zapłaciła za trzy miesiące z góry. Gdy czas minął, Zofia zaproponowała opiekę w zamian za darmowe zakwaterowanie. Przez pięć lat Otylia wykonywała wszystkie prace domowe, a ostatnie dwa lata Zofia była już całkiem lekka. Gdy starsza pani zmarła, płacząc z żalu, Otylia dowiedziała się, iż odziedziczyła jej małe mieszkanie na obrzeżach miasta.
Pewnego dnia Otylia poznała młodego bankowca Andrzeja. Był przystojny, pracowity i wydawało się, iż los się do niej uśmiecha. Po dwa lata szczęśliwego małżeństwa wszystko legło w gruzach, gdy Otylia przyłapała go z inną kobietą. Andrzej nie przeprosił, wyrzucił kochankę, a potem pobił Otylię tak, iż trafiła do szpitala.
Kobieta nie zdążyła powiedzieć Andrzejowi, iż jest w ciąży. Straciła dziecko, a lekarze twierdzili, iż kolejna ciąża będzie mało prawdopodobna. Nie miała już rodziny, męża, domu. Andrzej sprzedał jej mieszkanie, które odziedziczyła po Zofii, i kupił sobie sportowy samochód. Otylia nie protestowała, bo wciąż wierzyła w miłość.
Po wypisie z szpitala Otylia szła bez celu, aż jej nogi doprowadziły ją pod kolejowy most. Tam Stasia, nie odwracając się, wysłuchała gościa, nie przerywając, a gdy ten zamilkł, powiedziała:
To jeszcze nic. Trzeba żyć, rozumiesz? Jesteś młoda, przed tobą całe życie, miłość i szczęście. Zobaczysz. Zostań u mnie, wracam do domu dopiero wieczorem.
Dwie tygodnie Otylia spędziła pod opieką Stasii. Nowy patrolowy, Grzegorz, przyszedł poznać mieszkańców dzielnicy. Nie było tam Stasi, więc rozmawiał z Otylią, obiecując, iż wróci, gdy opiekunka powróci. Rzeczywiście, pojawiał się kilka razy i gwałtownie stał się dla Otylii przyjacielem.
Pewnego wieczoru Grzegorz zadzwonił:
Czy znasz Savela Iwana Andriewicza?
Tak, to mój ojciec.
Otylio, on od lat cię szuka.
Wtedy Otylia stała się szczęśliwa i bogata. Ojciec, radośnie dowiedziawszy się, iż odnalazł córkę, kupił jej piękny apartament w centrum, otworzył solidne konto w banku, pomógł zdobyć prestiżową pracę i obiecał częstsze wizyty.
Kilka tygodni później Otylia postanowiła odwiedzić Stasię z upominkiem. Zastała staruszkę w łóżku, z wysoką gorączką, słabą i bezsilną.
Coś mnie dopadło, Otylko! Boję się, iż nie przeżyję.
Nie, ciociu Stasio. Zadzwoniłam po karetkę, już jedzie, wszystko będzie dobrze. Wierzysz mi?
Wierzę. A teraz posłuchaj. Pracuję w domu dziecka. Jest tam chłopiec Witalek. Ma pięć lat. Chcę mu zostawić swoją kawalerkę, zostawiłam testament na półce. Niech będzie twój.
A kim jest ten chłopiec? Jak go rozpoznam?
Rozpoznasz. Jest jedyny. Od dwóch lat stoi przy oknie na drugim piętrze, czekając na swoją zmarłą matkę. Mówi, iż przyjdzie w czerwonej sukni
Karetka przyjechała i zabrała Stasię do szpitala. Leżała tam długo, potem trafiła do sanatorium, a wszystkie koszty opłaciła Otylia. Gdy wróciła do pracy, pierwszą rzeczą było puste okno. Kogoś już przygarnięto.
Młodzież opowiadała, iż w końcu matka rzeczywiście przyszła po niego. Pewnego poranka, gdy Witalek stał przy oknie, na drodze ukazał się kobiecy kształt. Chłopiec krzyknął i przycisnął dłoń do serca, które biło jak dzwon: kobieta w czerwonej sukni spojrzała prosto na niego i machnęła ręką.
Mamoaa!
Witalek rzucił się w stronę postaci, przerażony, iż odejdzie, iż go zostawi. Ona, rozpościerając ramiona, podbiegła do niego.
Mamo! Mamusiu! Wiedziałem, wierzyłem, iż przyjdziesz! Czekałem na ciebie, maaa
Otylia płakała, obejmując chudą sylwetkę, i przysięgła, iż zrobi wszystko, by ten mały już nigdy nie znał cierpienia. Od tego dnia minęło trochę czasu. Otylia i Grzegorz zamieszkali w dużym domu, wychowując Witalka, który szykował się do szkoły i z niecierpliwością czekał na bratka. Z nimi mieszkała jeszcze babcia Stasia, wdzięczna Otylii i Grzegorzowi za wszystko. Ich spokojne szczęście płynęło z tej miłości, którą codziennie sobie ofiarowywali.
