— Gdyby nie ty, żyli byśmy teraz jak ludzie! — Wiktor spojrzał na żonę z goryczą, a jego głos drżał od tłumionej złości.
— Proszę, przestań — cicho odpowiedziała Anna, nie podniosąc wzroku. — Ile można to powtarzyć?
— Tak długo, jak trzeba! — krzyknął. — Dopóki nie przyznasz, iż wszystko zepsułaś!
Ich ślub był prawie trzydzieści lat temu.
Gdy Wiktor po raz pierwszy wszedł do tego mieszkania w małym miasteczku pod Poznaniem i nieśmiało przywitał się z rodzicami Anny, miał dwadzieścia dwa lata. Chudy chłopak ze wsi, bez wielkich ambicji, ale z płonącymi oczami i marzeniem o lepszym życiu, nie wzbudził ich zaufania.
— Tylko na niego popatrz — mruczał ojciec. — Ani wykształcenia, ani porządnej pracy, ani złotówki za pazuchą. Na co będziecie żyć?
— Aniu, pomyśl — dodała matka. — Dzieci przyjdą, jak je wychowacie? Może się nie spieszyć?
— Za późno — ledwo słyszalnie westchnęła Anna.
— Co to znaczy “za późno”? — zaniepokoili się rodzice.
— Jestem w ciąży.
— Ach, rozumiem — po chwili milczenia odparł ojciec. — Więc ślub będzie. Zostaniecie u nas.
— My chcieliśmy wynająć mieszkanie — nieśmiało zaprotestowała Anna.
— Po co? — załamała ręce matka. — Miejsca tutaj starczy. Teraz musisz odpoczywać, dobrze jeść. Nie, ojciec ma rację — zostaniecie z nami.
Młodym oddali duży pokój. Pozwolili urządzić go po swojemu. Umówili się, iż na początku będą żyć jako jedna rodzina.
— W tym domu rządzi jedna gospodyni — stanowczo oznajmił ojciec. — Mama wszystkim zarządza. Wy — spojrzał na córkę — będziecie oddawać pieniądze na jedzenie i mieszkanie. Ile? Mama policzy. Nie martwcie się, nie weźmie za dużo. Zgoda?
Anna i Wiktor skinęli głowami.
— I jeszcze jedno — głos ojca stał się twardszy. — Słowo matki to prawo. Co powie, to wykonujecie. Jasne?
— Jasne, tato — Anna pośpieszyła zakończyć rozmowę, widząc, iż Wiktorowi jest nieswojo. — Zgadzamy się na wszystko. Dziękujemy, iż nas przyjmujecie.
— Nie przesadzaj — złagodniał ojciec. — To wasz dom. Tylko pytanie, jak się dogadamy. Mam nadzieję, iż znajdziemy wspólny język.
I rzeczywiście, dogadywali się. Ojciec Anny, choć nie lubił zięcia, trzymał się na dystans. Nie wtrącał się, nie pouczał. Nigdy nie uraził Wiktora słowem. Matka okazała się dobrą teściową, dbała o niego jak o własnego syna.
Tak myśleli rodzice. Ale Wiktor widział to inaczej.
— Jak oni mnie wkurzają, szczególnie twoja matka — szeptał Annie. — “Synku” tu, “synku” tam. Jaki ja jej syn? A twój ojciec? Uśmiecha się, ale w oczach ma pogardę. Na próżno tutaj zostaliśmy. Trzeba szukać mieszkania.
— Witek, jakie mieszkanie? — Anna starała się nie wybuchnąć. — Zaraz rodzę. Mama pomoże z dzieckiem. A ojciec… On cię szanuje. Może nie lubi, ale to normalne — jesteście obcy. To nie chłopiec.
— Właśnie — obcy! — wybuchnął Wiktor. — To niech się zachowują jak obcy, a nie udają rodziców!
— Nikt niczego nie udaje — obraziła się Anna. — Ty wymyślasz. Powinniśmy być wdzięczni, iż tu mieszkamy! Liczyłeś, ile kosztuje wynajem? A twoja pensja? Na co byśmy żyli? Na moje macierzyńskie?
Anna rozpłakała się.
— Więc moja pensja ci nie pasuje? — warknął Wiktor. — I nie becz! To wszystko twoja wina!
Anna nigdy nie zrozumiała, na czym polegała jej wina. I nie mogła pojąć, co tak gniewa jej męża.
A Wiktorowi nie podobało się wszystko: dom, w którym mieszkali, praca w fabryce, teściowa z teściem, których ledwo znosił, i żona z jej wieczną ciążą, która ciągnęła się w nieskończoność. Na ich wsi wszystko było prostsze: mężczyzna to pan, jego słowo to prawo. A tu jakaś obca kobieta rządzi jego życiem!
Nie wiadomo, dokąd doprowadziłoby to niezadowolenie. Ale stało się nieszczęście.
Ojciec Anny zmarł nagle. Udało mu się potrzymać na rękach nowo narodzoną wnuczkę — cudowną dziewczynkę — tylko kilka dni.
Po pogrzebie teściowa, zalewając się łzami, wymogła na młodych obietnicę, iż jej nie zostawią.
— Nie wyobrażam sobie życia w tym domu bez niego — łkała. Nie można było odmówić.
Teraz Anna i Wiktor mieli dwa pokoje. Teściowa przeprowadziła się do mniejszego. Zrezygnowała z zarządzania domem, mówiąc, iż kilka potrzebuje, niech młodzi sami decydują, jak żyć.
Wiktor odetchnął z ulgą. Poczuł się panem domu. I zaczął pokazywać charakter, który wcześniej chował.
Teściowa i Anna gwałtownie poczuły się jak dłużniczki Wiktora za to, iż je utrzymuje. Ciągle im o tym przypominał, nie licząc ani zasiłku Anny, ani emerytury teściowej. “Ja was utrzymuję” — i koniec.
Minęły lata. Anna wróciła do pracy, Lidka poszła do przedszkola. Wiktor pozostał w fabryce.
Pewnego wieczoru zadzwonili do drzwi. Przyjechał kuzyn Wiktora, Paweł. Opowiedział, iż otwiera w mieście warsztat samochodowy. Malował perspektywy, zapewniał, iż interes się uda, i za parę lat będą mieli sieć. Zaproponował Wiktorowi współpracę.
— Ja? Wspólnikiem? — zdziwił się Wiktor. — Przecież ja się na tym nie znam!
— Wkładamy się razem, dzielimy zyski pół na pół. Proste! — Paweł klepnął go po ramieniu. — Decyduj się, stary!
Wiktor się zapalił. Wyobraził sobie nowe mieszkanie, drogi samochód, siebie na plaży pod palmami. Tak bardzo o tym marzył!
Pozostało tylko jedno pytanie: skąd wziąć pieniądze?
— Głupoty! — machnął ręką Paweł. — Ja sprzedaję swoje mieszkanie. To wystarczy na start.
Wiktor spojrzał na Annę. Wyraźnie była przeciwko.
Paweł wyjechał, dając czas na namysł, a Wiktor zaczął namawiać żonę.
— To nasza szansa! Innej nie będzie!
— Jak ty to widzisz? — sprzeciwiła się Anna. — Gdzie pójdziemy z dzieckiem? A mama? Ona się nie zgodzi. To zbyt ryzykowne.
Wiktor namawiał, kłóciWiktor westchnął ciężko i odwrócił się do okna, patrząc, jak pierwsze płatki śniegu osiadają na parapecie, a w jego oczach znów zapaliła się ta stara, nie spełniona iskra buntu.