— Mamo, dzisiaj się spóźnię, Lena ma urodziny. Idziemy z kolegami do kina — Artur w biegu pocałował Marię w policzek i zniknął w łazience. Za drzwiami rozbrzmiał jego beztroski śmiech — coś nucił pod nosem, odkręcając kran.
Maria stała przy oknie i przysłuchiwała się, jak życie znów buzuje obok. Artur był szczęśliwy. Lekki. Wolny. Takim, jakim ona nigdy nie była.
Kiedyś, w wieku osiemnastu lat, też wierzyła w proste szczęście. Krzysztof wydawał się mężczyzną jej marzeń — odważnym, przystojnym, pewnym siebie. Zakochali się, pobrali, zaczęli życie od nowa. A już kilka lat później Maria zrozumiała — jej życie to tylko codzienność, cisza i samotność.
Krzysztof coraz częściej zostawał „w pracy”, wracał ponury, wycofany. A potem była ta słoiczek z jedzeniem dla dzieci w jego torbie. I pieluchy. Na zawsze wryły się jej w pamięć jak dowód.
— To… nie to, co myślisz — wybełkotał wtedy.
— A co to, Krzysztof? Co to?! — krzyczała, ściskając słoik jak ostatnią nitkę rzeczywistości.
Po tym wszystko się rozpadło. Było ciężko, ale dała radę. Wychowała Artura sama. Bez wsparcia. Tylko teściowa została przy niej — pomagała, nie odeszła.
Artur wyrósł na mądrego, dobrego, dorosłego człowieka. Była z niego dumna. Ale czasem… czasem wracało uczucie pustki. Jak teraz.
Usiadła w fotelu, sięgnęła po telefon — i zobaczyła powiadomienie: „Paweł wysłał ci zaproszenie do znajomych”. Paweł… Jej szkolna sympatia. Ten, który kiedyś czekał na nią pod bramą z stokrotkami. choćby nie wiedziała, iż pamięta jego uśmiech. Ale serce nagle się ścisnęło.
— Ela, nie uwierzysz — zadzwoniła do przyjaciółki. — Paweł, ten sam Paweł z 10-A, znalazł mnie na Facebooku!
— Serio?! Ten, który był w tobie zakochany po uszy? Krzysztof aż zębami zgrzytał, jak go widział. Dodaj go! Podobno teraz dobrze sobie radzi, a niedawno się rozwiódł.
Dodała. I wszystko się potoczyło. Wiadomości. Żarty. Wspomnienia. Słodki flirt, od którego płonęły policzki. Paweł był troskliwy, uprzejmy, szczery. Czuła, iż znów ożywa.
— Artur, chcę ci kogoś przedstawić — powiedziała pewnego dnia synowi.
— Pawła? — uśmiechnął się. — Mamo, widzę wszystko. I cieszę się dla ciebie.
Promieniała. Pierwszy raz od dawna. Ale to nie trwało długo. Paweł zaczął pisać rzadziej. Potem — sucho. A w końcu przyszła wiadomość, która utkwiła jej w gardle:
„Maria, wybacz. Mam kogoś innego. Wtedy wybrałaś Krzysztofa — to bolało. Teraz wiesz, jak to jest.”
Wpatrywała się w ekran, oszołomiona. MężNagle rozległo się pukanie do drzwi, a gdy otworzyła, stała tam jej teściowa z torbą pierogów i uśmiechem, który od razu rozjaśnił jej dzień.