Na polecenie teściowej mąż zabrał chorej żonę na odległe, opustoszałe tereny Rok później wrócił po jej majątek.
Gdy Valentina poślubiła Artyoma, miała zaledwie dwadzieścia dwa lata. Była młoda, promienna, miała duże oczy i marzyła o domu, w którym unosiłby się zapach świeżego ciasta, słychać śmiech dzieci i panował ciepły spokój. Wydawało jej się, iż to jej przeznaczenie. Mąż był starszy, powściągliwy i skromny w słowach, ale w jego milczeniu Valentina odczuwała podporę. Tak sądziła wtedy.
Od pierwszego dnia teściowa patrzyła na nią z nieufnością. Jej spojrzenie mówiło wszystko: Nie jesteś warta mojego syna. Valentina wkładała w małżeństwo całe serce sprzątała, gotowała, starała się dopasować. Jednak to nie wystarczało. Borszcz był czasem za słaby, innym razem źle wyprasowała ubranie, a kiedy patrzyła na męża z miłością, wywoływało to irytację teściowej.
Artyom milczał. Dorastał w rodzinie, w której słowo matki było święte i niepodważalne. Nie odważył się z nią konfrontować, a Valentina znosiła to. Gdy czuła się słaba, traciła apetyt, a choćby wstawanie stało się trudne, przypisywała to zmęczeniu. Nie wyobrażała sobie, iż w jej wnętrzu czai się nieuleczalny złośliwy duch.
Diagnoza przyszła niespodziewanie: późny stadium, nieoperacyjny. Lekarze jedynie pokręcili głowami. Tej nocy Valentina płakała w poduszce, ukrywając ból przed mężem. Rano znów uśmiechała się, prasowała koszule, gotowała zupę i znosiła uwagi teściowej. Artyom oddalał się coraz bardziej, jego spojrzenie stawało się zimne, a głos obojętny.
Pewnego dnia teściowa weszła cicho i rzekła:
Jesteś jeszcze młoda, przed tobą całe życie. On jest tylko ciężarem. Zabierz go do wioski, do Duni, tam będzie cisza i nikt cię nie osądzi. Odpocznij, a potem zacznij nowe życie.
Mężczyzna nie odpowiedział, ale już następnego dnia w ciszy spakował rzeczy Valentyny, pomógł jej wsiąść do samochodu i ruszył w głąb kraju, tam, gdzie drogi się kończą, a czas płynie wolniej.
Podczas całej podróży Valentina milczała nie zadawała pytań, nie płakała. Wiedziała, iż nie choroba ją zabiła, ale zdrada. Rodzina, miłość, nadzieje runęły, gdy mężczyzna uruchomił silnik.
Tutaj znajdziesz spokój rzekł, pakując walizkę. Tak będzie lepiej.
Czy wrócisz? szepnęła Valentina.
Nie odpowiedział, tylko skinął głową i odjechał.
Lokalne kobiety od czasu do czasu przynosiły jedzenie, Dunya również zaglądała, by zobaczyć, czy wciąż żyje. Valentina leżała tygodniami, potem miesiącami, patrząc w sufit, słuchając kropel deszczu na dachu, obserwując, jak drzewa kołyszą się na wietrze.
Śmierć nie przyspieszała. Po trzech, później sześciu miesiącach przybył do wioski młody pielęgniarz. Był przystojny, ciepły. Zaczął do niej podchodzić, podawał kroplówki, leczył leki. Valentina nie prosiła o pomoc po prostu nie chciała umierać.
I nastąpił cud. Najpierw wstała z łóżka, potem wyszła na werandę, później poszła do sklepu. Ludzie patrzyli zdumieni:
Czy ty naprawdę żyjesz, Valjuszko?
Nie wiem odpowiedziała. Po prostu chcę żyć.
Po roku przyjechał samochód. Z niego wysiadł Artyom, szary, spięty, z dokumentami w ręku. Najpierw rozmawiał z sąsiadami, potem podszedł do domu.
Na werandzie, owinięta kocem, trzymając filiżankę herbaty, siedziała Valentina, blada, żywa, oczy czyste. Artyom zamarł.
Ty jesteś żywa?
Patrzyła na niego spokojnie.
Czego się spodziewałeś?
Myślałem, że
Umarłam? dokończyła. Prawie. Ale to ty chciałeś, prawda?
Artyom milczał. Cisza mówiła więcej niż słowa.
Naprawdę chciałem umrzeć w tym domu, w którym przeciekał dach, w którym zmarzły mi ręce, w którym nie było nikogo obok właśnie tam chciałem zakończyć wszystko. Ale co noc przychodziła ktoś, kto nie bał się zamieci, nie czekał na wdzięczność. Po prostu robił, co miał. Ty odszedłeś, nie dlatego iż nie mógłbyś ze mną być, ale dlatego iż nie chciałeś.
Jestem zagubiony wyszeptał Artyom. Moja matka
Twoja matka cię nie uratuje, Artyomie powiedziała Valentina łagodnie, ale stanowczo. Ani przed Bogiem, ani przed sobą samym. Zabierz dokumenty. Nie odziedziczysz nic. Dom zostawiłem człowiekowi, który uratował moje życie. Ty mnie pogrzebałeś żywcem.
Artyom zgiął głowę, stał przez chwilę, po czym bez słowa wrócił do samochodu. Dunya patrzyła z progu.
Idź, synu, i nie wracaj.
Wieczorem Valentina siedziała przy oknie. Na zewnątrz panował spokój, w środku cisza. Myślała, jak dziwnie życie potrafi zabić nie chorobą, a samotnością. Nie leczy się medycyną, ale prostą ludzką troską, ciepłymi słowami i opieką, o którą nie prosimy.
Tydzień po odejściu Artyoma nie powiedziała nic po prostu odszedł. Valentina nie płakała. Jakby wewnątrz odpadł fragment serca, w którym jeszcze tliła się miłość. Została tylko cicha pustka, jak las po burzy: wszystko ucichło, ale echo wiatru wciąż drżało w powietrzu. Żyła dalej, zostawiając za sobą przeszłość miłość, małżeństwo, zdradę.
Los jednak miał inny plan.
Pewnego dnia pod drzwiami stanął nie pielęgniarz, a młody notariusz w czarnym płaszczu z podniszczoną teczką. Zapytał, czy mieszka tu Valentina Mezenceva.
To ja odpowiedziała niepewnie.
Notariusz przekazał jej teczkę:
Pani ma testament. Twój ojciec zmarł. Z dokumentów wynika, iż jest Pani jedyną spadkobierczynią mieszkania w mieście i konta bankowego. Czeka duża suma.
Valentina zamarła. Przypomniała sobie, iż nie ma ojca ten, który odszedł, gdy miała trzy lata, nigdy nie był jej częścią. Teraz miał zostawić wszystko jej?
Formalnie jest wymieniony jako ojciec dodał notariusz.
Kilka miesięcy później Valentina zadzwoniła do dawnej przyjaciółki Niny, mieszkającej w mieście.
Valja? Ty żyjesz? Słyszeliśmy, iż Artyom powiedział, iż zmarłaś! Zorganizowano choćby pogrzeb!
Pogrzeb? przetoczyła się myśl w jej głowie.
Sprzedał nasz dom, twierdził, iż nie może już tam mieszkać.
Valentina usiadła, a serce przyspieszyło. Ojciec, którego nigdy nie znała, sprzedał jej dom, jakby nigdy nie istniała.
Dwa dni później wyruszyła do miasta z Ilją młodym pielęgniarzem, który codziennie przychodził w śniegu, by ją odwiedzić. Prosiła go, by został przy niej.
Może kiedyś będzie potrzebna pomoc rzekła.
I tak się stało. Ilja pomógł jej w odzyskaniu mieszkania i pieniędzy legalnie, po papierach. Valentina już nie była opuszczoną, skazaną na śmierć kobietą, ale osobą, która sama steruje swoim losem.
Jednak historia się nie kończyła.
Pewnego popołudnia na rynku zobaczyła Artyoma z nową żoną, w ciąży, trzymającą się za ręce. Obok stała kobieta, którą kiedyś uważała za niegodną syna. Ich spojrzenia się spotkały; Artyom zbladł.
Valja
Nie spodziewałaś się tego, co? odparła spokojnie. Myślałaś, iż na zawsze zniknę?
Nowa partnerka zapytała:
Kto to jest?
Stara znajomość odpowiedział Artyom.
Valja lekko się uśmiechnęła:
Tak, bardzo stara. Kogo już dawno pogrzebałeś.
Odwróciła się i odeszła, a Ilja czekał przy samochodzie z torbą pełną jabłek.
Wszystko w porządku? zapytał.
Tak, odzyskałam imię odpowiedziała.
Wieczorem, owinięta kocem na balkonie, z herbatą w ręku, nie czuła bólu, a jedynie ciszę jasną, spokojną ciszę, jakby wszystkie koszmary już przeszły.
Mijały miesiące. Valentina przyzwyczaiła się do nowej rzeczywistości: w domu panował ciepły blask, kwiaty na parapecie, kawa i zapach świec. Znowu zaczęła szydełkować, tak jak w młodości. Ból minął, choć od czasu do czasu pojawiała się bladą nostalgią za utraconymi latami.
Ilja często odwiedzał ją, nie spiesząc się, przynosząc jedzenie, gotując borszcz i siedząc w milczeniu, gdy Valentina potrzebowała po prostu towarzystwa.
Pewnej zimowej nocy, kiedy za oknem padał śnieg, Valentina rzekła:
Wiesz, po raz pierwszy czuję, iż naprawdę żyję. Dziwne, prawda?
Ilja uśmiechnął się:
Czasem, by znów oddychać, trzeba najpierw się utopić. Przetrwałaś. Jesteś silniejsza, niż myślisz.
Patrzyła na niego długo, po czym po raz pierwszy po latach położyła rękę na jego ramieniu nie jako wybawicielowi, ale jako człowiekowi, który był przy niej, gdy najbardziej tego potrzebowała.
Kilka miesięcy później poczuła się słaba. Najpierw pomyślała, iż to przeziębienie, potem zmęczenie. Lekarz z uśmiechem stwierdził:
Gratulacje, Pani Valentina. Jesteś w ciąży.
Serce zamarło. Ciąża? Po chorobie, zdradzie, śmierci i odrodzeniu?
Ultrasonografia pokazała zdrowe dziecko, regularne bicie serca. Gdy opuściła gabinet, łzy płynęły nie z żalu, ale z niewyobrażonej euforii i delikatnego lęku. Twoja historia jeszcze się nie skończyła pomyślała.
Ilja objął ją bez słów, trzymając mocno.
Przejdziemy to razem szepnął.
W lokalnej gazecie natknęła się na nagłówek:
Mężczyzna aresztowany za oszustwo. Zarzuty: fałszowanie dokumentów, organizowanie śmierci byłej żony i sprzedanie jej majątku.
Nazwisko: Artyom Mezencev.
Serce jej zadrżało.
Odłożyła gazetę, wypiła ciepłą herbatę i położyła dłoń na brzuchu.
Nigdy nie poznasz zdrady szepnęła. Będziesz mieć matkę i prawdziwego ojca.
Poród był trudny; Valentina traciła przytomność, serce waliło jakby chciało wydostać się z klatki piersiowej. Wokół krzyczały lekarze, światła migotały, a Ilja stał przy drzwiach, modląc się cicho.
W końcu noworodek przyszedł na świat: mały, ale silny.
Witaj, moje dziecko szepnęła Valentina. Czekałam na ciebie tak długo
Rok później w kuchni woda wrzała w czajniku, Ilja karmił Lízę kleksem, Valentina piekła twarożnik, a słońce rozlewało się przez okno, niosąc zapach irysów. Nie było krzyków, obraźliwych słów ani chłodu.
Zobacz, uśmiecha się powiedziała Valentina, wskazując na dziewczynkę. Twoje oczy są w jej spojrzeniu.
Ilja objął ją od tyłu.
To twoja siła odpowiedział.
Zrozumiała, iż aby osiągnąć własny raj, czasem trzeba przejść przez piekło, a odrodzenie wymaga śmierci starego życia. I tak zrobiła.
Dwa lata minęły; życie było stabilne jak świeżo upieczony chleb ciepłe, pożywne, bezpieczne. Liza rosła, roześmiana, z piegami na twarzy. Ilja otworzył aptekę, a Valentina pomagała w biurze, zajmując się papierkową robotą i po prostu będąc przy nim.
Jednak pewnego poranka przyszedł list: żółta koperta, nieczytelny odręczny pismo, tylko kilka linijek:
Jesteś pewna, iż cię kocha? Czy Liza naprawdę jest twoją córką? Sprawdź. Nie zdziw się, jeżeli prawda wyjdzie na jaw. Czy Ilja jest zbyt dobry? Każdy ma sekrety.
Ręka Valentina drżała, czytała trzykrotnie. Czy to prowokacja? Zemsta? A może prawda?
Wtedy zadzwonił telefon z nieznanego numeru.
Valentina? To ja. Nie wierz mu. Ilja nie jest tym, za kogo się podaje. Sprawdź jego przeszłość. jeżeli chcesz, żeby Liza przeżyła zrób, co mówią.
Rozmowa się rozłączyła. Od tego dnia każdy dzień przypominał koszmar. Listy przychodziły co tydzień, zdjęcia domowe, nagrania, a choćby artykuł: Młoda matka znaleziona martwa po rodzinnych konfliktach.
Valentina zaczęła potajemnie przeglądać dokumenty Ilji. Odkryła, iż trzy lata temu zmienił nazwisko, był skazany za bójki i groźby. W nocnym biurze znalazła jego kartoteki medyczne, wyciągi bankowe, a choćby kopię testamentu ojca. Wszystko wskazywało, iż Ilja miał własny plan.
KiedyValentina, odkrywając prawdę, odrzuciła przeszłość i razem z Liza oraz Ilją ruszyła ku nowemu, spokojnemu życiu.








