— No cóż, córeczko, pomyślałaś? Wczoraj widziałam takiego “Opla”! Biały, ze skórzanym wnętrzem. Piękny. Tylko trzysta tysięcy złotych — głos Tamary Leokadii brzmiał z udawaną lekkością, ale czuło się w nim ukrytą presję.
— Mamo… — Magdalena westchnęła i zamknęła laptopa. — Już o tym rozmawiałyśmy. Mamy kredyt mieszkaniowy, Zosia choruje co miesiąc. Skąd ci wezmę te trzysta tysięcy? Poszukaj czegoś skromniejszego.
Z sypialni dobiegały dziecięce piskliwe okrzyki. Krzysztof bawił się z Zosią, która uparcie odmawiała założenia skarpetek. Na zegarku było za dwadzieścia ósma. Za dziesięć minut Magdalena musiała wyjść do pracy. A ta cała historia z samochodem pojawiła się ponownie w najmniej odpowiednim momencie.
— To weźcie pożyczkę — odparła spokojnie Tamara, przysuwając do siebie wazon z ciasteczkami. — Jesteście młodzi, macie staż, przyzwoite zarobki. Nie proszę na pogrzeb, tylko na coś pożytecznego.
Magdalena gwałtownie odwróciła się do matki, zaciskając już pięści.
— A czym zapłacimy, mamo? Powietrzem? W ogóle mnie słyszysz? Mamy już jeden kredyt!
Tamara prychnęła, skrzyżowała ręce na piersi i odwróciła się.
— No tak. Rodzice Krzysztofa mają auto, a ja, jak zwykle, gdzieś na uboczu.
Wtedy Magdę poniosło.
— Rodzice Krzysztofa mają samochód, bo sami na niego zarobili. Sprzedali stary, oszczędzali. Nikogo nie prosili. A ty dopiero co zdałaś prawo jazdy, a już “Opla” za trzysta tysięcy ci się marzy!
— A dlaczego, według ciebie, dopiero teraz zdałam egzamin?! — wybuchnęła Tamara. — Bo ciebie wychowywałam, każdą złotówkę na ciebie wydawałam, odkładałam na twój pierwszy wkład! A teraz, kiedy wreszcie mogę coś dla siebie, słyszę tylko odmowę!
Magdalena spojrzała na Krzysztofa. Ten pomagał córce wiązać buty i wyglądał na zmęczonego i zakłopotanego. Jak zwykle nie wtrącał się. Liczył, iż same się dogadają. Ale po zaciśniętych ustach było widać, iż już miał tego dość.
— Mamo, sama mi kiedyś mówiłaś, iż boisz się prowadzić. Słuchaj, nie jesteśmy potworami. Ale nie mamy złotej karty. — Gniew w głosie Magdaleny ustąpił miejsca zmęczeniu. — I tak ci we wszystkim pomagamy. Płacimy rachunki, kupujemy leki, prezenty, różne rzeczy…
Tamara złapała się dramatycznie za serce, jakby właśnie przypomniała sobie o nadciśnieniu.
— O, już wszystko jasne. Czyli teraz będziesz mi wypominać każdą złotówkę?
Magdalena głośno westchnęła, jakby wypuszczała parę. W ustach miała sucho, dłonie spocone. To nie była pierwsza rozmowa o samochodzie, ale dziś była wyjątkowo ostra. Wszystko się pomieszało: niedospanie, ciągłe zwolnienia Zosi, praca, niezapłacone rachunki w skrzynce.
A wtedy Tamara rzuciła słowa, które dobiły córkę:
— A może będę zajmować się Zosią? Jak będzie chora. Wtedy nie będziesz brać zwolnień, więcej zarobisz. Wtedy spłacimy kredyt.
Magdalena zamarła na kilka sekund.
— Czekaj. Czyli z wnuczką będziesz siedzieć tylko za samochód? Wcześniej zdrowie ci nie pozwalało, o ile pamiętam. A na widok “Opla” ciśnienie ci spada, czy co?
— Nie przesadzaj — burknęła matka. — Po prostu szukam kompromisu. Żeby wszystkim było dobrze.
— Kompromis to gdy obie strony ustępują. A ty po prostu stawiasz warunki.
Tamara gwałtownie odwróciła się i skierowała ku drzwiom.
— Dobrze. Już wszystko wiem. Radźcie sobie beze mnie. I nie dzwonimy potem, gdy znów będziecie potrzebować babci. Sami się martwcie.
Magdalena nie pobiegła za matką. Tylko usiadła przy oknie i zamknęła oczy, próbując ogarnąć, co się stało.
Krzysztof podszedł bliżej i położył rękę na jej ramieniu.
— Powiedziałaś dobrze — szepnął. — Szkoda tylko, iż tak wyszło.
W mieszkaniu zapanowała dziwna cisza. choćby Zosia przestała marudzić. Tylko niespokojnie patrzyła na drzwi.
— A babcia odeszła na zawsze? Już do niej nie pójdziemy?
Magdalena nie wiedziała. W sercu kotłowały się zmęczenie, złość i dziecięca uraza. Tak dużo razy pomagali matce po prostu, bo trzeba. A teraz odmawia bycia babcią, dopóki nie dostanie samochodu.
Minęły już dwa m— A wiesz co, kochanie? — Tamara Leokadia w końcu uśmiechnęła się, sypiąc mąką na stolnicę — jutro pójdziemy wszyscy na lody, moim kosztem — i w tej chwili Magdalena poczuła, iż najważniejsza jest właśnie ta zwykła, codzienna bliskość.
