Moja mama zaszła ze mną w ciążę w wieku osiemnastu lat. Ojciec nas zostawił, gdy tylko dowiedział się o dziecku — on nie chciał rodziny, interesowały go tylko ciągłe imprezy i przyjaciele. Rodzice mojej mamy, moi dziadkowie, byli wściekli. W małym miasteczku pod Krakowem dziecko bez męża było uważane za wstyd, i dziadek wyrzucił ją z domu, krzycząc: „Nie chcę widzieć tak nieodpowiedzialnej córki!” Nie mogę sobie wyobrazić, jak to było dla niej — młodej, samotnej, z niemowlakiem na rękach. Ale ona dała radę: podjęła studia zaoczne, znalazła pracę i pracowała ponad siły. Przydzielono jej pokój w akademiku i zaczęliśmy życie we dwoje. Musiałem dorastać szybciej niż inne dzieci — chodziłem po zakupy, sprzątałem, podgrzewałem jedzenie. Zabawy? Nie było na nie czasu. Od najmłodszych lat byłem jej podporą, jej jedynym mężczyzną.
Nigdy nie narzekałem — byłem z tego dumny. Ale niedługo w naszym życiu pojawił się Wiktor. Polubiłem go: przynosił słodycze, częstował smakołykami i dbał o mamę. Przy nim rozkwitała, i pewnego dnia powiedziała: „Z Wiktorem weźmiemy ślub i przeprowadzimy się do dużego domu”. Byłem szczęśliwy — marzyłem o prawdziwym ojcu i miałem nadzieję, iż Wiktor nim zostanie. Na początku wszystko było jak w bajce. Miałem swój kąt, mogłem odpoczywać, słuchać muzyki, czytać książki. Wiktor pomagał mamie, a jej oczy błyszczały z radości.
Ale potem oznajmiła, iż spodziewa się dziecka. A niedługo później Wiktor powiedział: „Będziesz musiał, Stachu, przeprowadzić się do schowka. Tam urządzi się pokój dziecięcy”. Nie rozumiałem: w domu było mnóstwo pokoi, dlaczego akurat ja? Następnego dnia moje rzeczy już leżały w ciasnej komórce, gdzie ledwo mieściło się łóżko. To było niesprawiedliwe, ale milczałem — przyzwyczaiłem się do znoszenia.
Kiedy urodził się mój brat Michał, zaczęła się koszmarna sielanka. Jego krzyki nie dawały spać, chodziłem jak zombie. Moje oceny w szkole zaczęły się pogarszać, nauczyciele mnie karcili, a mama krzyczała: „Musisz być przykładem dla brata! Dość nas kompromituje, leniuszku!” Michał podrósł, a na mnie spadły nowe obowiązki — spacery z nim, wożenie wózka po podwórku. Koledzy się ze mnie śmiali, a ja czerwieniłem się ze wstydu, ale milczałem. Wszystko najlepsze — zabawki, ubrania — kupowano Michałowi. Prosiłem o coś dla siebie, a Wiktor sucho odpowiadał: „Nie ma pieniędzy”. Odprowadzałem brata do przedszkola, odbierałem, karmiłem, sprzątałem dom — żyłem nadzieją, iż kiedy dorośnie, da mi wolność.
Michał poszedł do szkoły, a mama kazała pomagać mu w lekcjach. Był rozpieszczony, kapryśny — uczył się fatalnie, a moje próby przywołania go do porządku kończyły się jego skargami do mamy. Ona zawsze stawała po jego stronie, a ja dostawałem naganę: „Jesteś starszy, powinieneś być bardziej cierpliwy!” Przenosili go ze szkoły do szkoły, ale wszędzie się nie sprawdzał. W końcu posłali go do prywatnej, gdzie za pieniądze przymykano oko na jego oceny. Ja zaś poszedłem do technikum na mechanika samochodowego — nie dlatego, iż chciałem, ale żeby uciec z domu.
Potem były kursy zaoczne, praca — harowałem dniami i nocami, oszczędzałem na własne mieszkanie. Ożeniłem się, znalazłem spokój. A Michał? Wiktor podarował mu mieszkanie, ale on i tak mieszka z rodzicami, wynajmuje mieszkanie i wydaje pieniądze na głupoty. Nie chce pracować, wyleguje się przed telewizorem. Pewnego dnia na Nowy Rok spotkaliśmy się u rodziców. Przyszła jego obecna dziewczyna, Lena. Przez przypadek usłyszałem ich rozmowę w kuchni.
— Masz szczęście z bratem — mówiła ona do mojej żony, Tani. — Stach to taki pracuś, odpowiedzialny. Dlaczego Michał nie jest taki? Proszę go, byśmy zamieszkali razem, założyli rodzinę, a on tylko do mamy się klei. Pieniądze z wynajmu są, a pożytku?
— Tak, Stach to super facet — uśmiechnęła się Tania. — Rzuć Michała, nie jest ciebie wart. Nie będzie z niego męża.
Zamarłem. Michał zmieniał dziewczyny jak rękawiczki, ale żadna nie zostawała — mama wszystkie przeganiała, uznając za niegodne swojego „złotego chłopca”. A on się nie sprzeciwiał, żył w swoim lenistwie, jak w kokonie. I wtedy zrozumiałem: już mu nie zazdroszczę. Wszystko, o czym marzyłem — być na jego miejscu — okazało się pustym pragnieniem. Los wystawił mnie na próby, ale i wynagrodził za nie. Mam rodzinę, kochającą żonę, córkę, dom, który zbudowałem własnoręcznie. Jestem z siebie dumny, i po raz pierwszy w życiu nie żałuję, iż nie jestem Michałem. Moje życie — to moje zwycięstwo, wywalczone i prawdziwe.
