Weronika Jaworska postawiła filiżankę na spodku tak gwałtownie, iż herbata wylała się na obrus. W słuchawce wciąż słychać było oburzony głos sąsiadki, Krystyny Nowak.
“Wera, jak ty tak możesz? Nie widzieć własnych wnuków! One są malutkie, co ci złego zrobiły?”
“Krysia, nie wtrącaj się nie w swoje sprawy” – odparła Weronika sucho. – “Każdy ma swoje powody.”
“Jakie powody mogą być przeciwko dzieciom? Hania ma dopiero cztery lata, a Jasio ledwie dwa. Tęsknią za babcią!”
Weronika westchnęła i spojrzała przez okno. Na podwórku bawiły się dzieci sąsiadów, a ona przypomniała sobie, jak jeszcze niedawno biegały tu jej wnuki. Hania zawsze prosiła, żeby ją bujać na huśtawce, a mały Jasio niezdarnie dreptał za gołębiami.
“Krysia, nie mam czasu w dyskusje. Do widzenia.”
Odłożyła słuchawkę i poszła do kuchni. Na lodówce wciąż wisiały dziecięce rysunki – bazgroły kolorowymi kredkami, które Hania nazywała “portretem babci”. Weronika zdjęła je i wsunęła do szuflady.
Dzwonek do drzwi sprawił, iż drgnęła. Przez wizjer zobaczyła syna, Marcina, z torbami w rękach.
“Mamo, otwórz, proszę” – poprosił zmęczonym głosem.
Weronika otworzyła drzwi, ale nie ustąpiła z progu.
“Jeśli przyszedłeś znowu, żebym siedziała z dziećmi, możesz od razu wracać.”
Marcin postawił torby na podłogę i spojrzał na matkę.
“Mamo, no co za dziecięce kaprysy? Kasia zachorowała, ma prawie czterdzieści gorączki. Muszę iść do pracy, a nie mam z kim zostawić dzieci.”
“Znajdź nianię. Przecież was nie stać, co?”
“Jaką nianię w jeden dzień? Mamo, to twoje wnuki!”
“Moje wnuki?” – Weronika uśmiechnęła się gorzko. – “A gdy pół roku temu wyrzucaliście mnie z waszego mieszkania, to też były moje wnuki?”
Marcin przetarł czoło. Tę rozmowę powtarzali już wiele razy.
“Mamo, tłumaczyliśmy. Potrzebowaliśmy przestrzeni. Dla czterech osób w dwupokojowym mieszkaniu jest ciasno.”
“Tak, przestrzeni. A żebym na starość kąt wynajmowała – to w porządku?”
“Przecież pomagamy finansowo…”
“Wasza pomoc to grosze!” – głos Weroniki stał się coraz głośniejszy. – “Dwadzieścia lat byłam w waszej rodzinie. Twoje dzieci wychowywałam, gdy ty z Kasią pracowaliście. Prałam, gotowałam, sprzątałam. A gdy dzieci podrosły i stałam się niepotrzebna – won z domu!”
“Mamo, nie mieliśmy wyjścia…”
“Było wyjście! Kupić trzypokojowe lub większe. Ale nie, woleliście wydać pieniądze na samochód i wakacje w Turcji.”
Marcin milczał. Wiedział, iż matka ma rację, ale przyznać się do tego było boleśnie.
“Posłuchaj” – powiedział cicho. – “Rozumiem, iż postąpiliśmy nie najlepiej. Ale dzieci co tu są winne? One cię kochają.”
“A ja je też kocham” – przyznała Weronika. – “Dlatego nie chcę, żeby widziały, jak ich rodzice mnie traktują. Niech lepiej pamiętają dobrą babcię, niż patrzą, jak mnie wykorzystujecie.”
“Nie wykorzystujemy cię!”
“Nie? To kto dzwoni co tydzień z prośbą, żebym posiedziała? Kto przyprowadza je chore, bo do przedszkola nie można? Kto zostawia na weekend, żeby samemu odpocząć?”
Marcin otworzył usta, ale matka mówiła dalej:
“A gdy miesiąc temu źle się czułam z sercem, kto do mnie przyjechał? Sąsiadka Krystyna! Nie syn, nie synowa, ale obca kobieta.”
“Mamo, mamy pracę, dzieci…”
“Wszyscy mają pracę i dzieci. Ale normalni ludzie o rodzicach nie zapominają.”
Weronika stała w progu, nie wpuszczając syna do środka. Marcin zrozumiał, iż dziś jej nie przekona.
“Dobrze” – podniósł torby. – “Ale to nie w porządku, mamo. Dzieci pytają, dlaczego babcia ich już nie kocha.”
Te słowa zabolały, ale Weronika się nie zachwiała.
“Wytłumacz im, iż babcia zmęczyła się byciem wygodną.”
Marcin odszedł, a ona zamknęła drzwi i oparła się plecami. Łzy cisnęły się do gardła, ale je powstrzymała. Weszła do salonu i usiadła w fotelu, w którym kiedyś czytała Hani bajki.
Wynajmowane mieszkanie miała już pół roku. Małą kawalerkę na obrzeżach, daleko od dawnego domu. Gospodyni była dobra, ale i tak nie było to to samo. W obcych ścianach, wśród obcych zapachów.
A wszystko zaczęło się od tamtej rozmowy przy kolacji. Marcin i Kasia siedzieli naprzeciwko, dzieci już spały. Mówili cicho, ale Weronika wszystko słyszała ze swojego pokoju.
“Słuchaj, a może czas, żeby mama znalazła swoje mieszkanie?” – zaproponowała Kasia. – “Dzieci rosną, potrzebują swoich pokoi.”
“Nie wiem” – odpowiedział Marcin. – “Ona nam pomaga z dziećmi.”
“Pomaga, pomaga, ale jakim kosztem? Wiecznie wszystkim niezadowolona, dzieci rozpieszcza, mnie krytykuje. Wczoraj Hani pozwoliła oglądać bajki do jedenastej, choć zabraniałam.”
“Może z nią pogadać?”
“O czym? Ona uważa, iż jesteśmy jej winni. A to przecież nasze mieszkanie, nasze dzieci. Jesteśmy dorośli, możemy sami decydować, jak je wychowywać.”
Weronika nie spała wtedy całą noc. Rano przy śniadaniu Kasia oficjalnie poruszyła temat.
“Weroniko, my z Marcinem uważamy, iż czas, żebyś znalazła sobie osobne lokum.”
Weronika zakrztusiła się kawą.
“Jak to?”
“No, jesteś samodzielną kobietą. A nam zaczyna być ciasno.”
“Ciasno?” – powtórzyła. – “A przez dwadzieścia lat nie było ciasno?”
“Wtedy dzieci były małe, potrzebna była pomoc” – wtrącił Marcin. – “A teraz podrosły.”
“Rozumiem. Czyli dopóki byłam potrzebna – mieszkałam z wami. A gdy przestałam – można się pozbyć.”
“Mamo, co ty mówisz?” – oburzył się Marcin. – “Nikt cię nie wyrzuca. Po prostu sugerujemy, żebyś żyła osobno.”
“Za co? Za emeryturę?”
“Pomożemy finansowo” – zapewniła Kasia. – “Na początku na pewno pomożemy.”
Na początku. Jakby prosiła o chwilową pomoc, a nie oddała tej rodzinie całe życie.
“Dobrze” – powiedziała wtedy Weronika. – “Znajdę sobie mieszkanie. Ale pamiętWeronika spojrzała na migający ekran telefonu, wzięła głęboki oddech i postanowiła, iż tym razem nie ugnie się pod ciężarem winy, bo swoją miłość do wnuków okazała już wystarczająco – czasem najtrudniejszą formą miłości jest umiejętność powiedzenia “dość”.