Pewnego dnia przez jedną głupią kłótnię z córką straciłam prawo widywać wnuczkę…
Szłam swoją zwykłą drogą do przedszkola — tą samą, którą od lat biegałam za moją ukochaną Zosią. Zwykle to ona pierwsza mnie zauważała i pędziła z krzykiem: „Babciu!” prosto w moje ramiona. Ale tym razem było inaczej. Z daleka zobaczyłam, jak się zatrzymała, jej oczy zabłysły, ale pani przedszkolanka natychmiast przytrzymała ją za ramię, coś szepnęła — i Zosia, ze spuszczoną głową, odeszła w kąt z zabawkami. A do mnie ta sama pani przytuliła mówiąc cicho, ale ze współczuciem:
— Przykro mi, ale mama zostawiła pismo. Dziewczynkę może odbierać tylko ona albo tata. Nikt więcej.
Zamarłam jak słup. Czułam, jakby ktoś mnie uderzył w twarz. Jak to? Dlaczego? Przecież ja nie jestem obca! To moja wnuczka… Zawsze byłam przy niej — nie dla podziękowań, tylko z miłości.
Moja córka Kinga wyszła za mąż pięć lat temu. Dwa lata później urodziła się Zosia — nasze słoneczko. Nie tylko pomagałam, ja po prostu wrosłam w ich życie: karmiłam, spacerowałam, usypiałam, czytałam bajki, odprowadzałam i odbierałam z przedszkola. Zwłaszcza gdy Kinga i jej mąż zatonęli w pracy. Zięć często wracał późno, Kinga ledwo zdychała na nogach — w przedszkolu zostawała tylko Zosia i jeden chłopiec, którego dziadkowie mieszkają w innym mieście. A ja byłam tuż obok! Zawsze!
Ale cały ten ból i żal wybuchły przez zwykłą rozmowę przy sobotniej herbatce. Przyniosłam drożdżówki, Zosi — nową lalkę, i zauważyłam, iż Kinga dziwnie chodzi, a brzuch ma wyraźnie zaokrąglony. Podejrzenia się potwierdziły — była w ciąży. I jako matka, nie wytrzymałam:
— Kinga, naprawdę chcesz teraz drugie dziecko, przy waszych zarobkach?
Odpowiedziała spokojnie:
— Tak. Chcemy. Uważamy, iż to dobry czas. Różnica między dziećmi będzie idealna.
I się zaczęło. Nie wytrzymałam: przypomniałam, iż mieszkanie na kredyt, iż w pracy ledwo trzymają się na powierzchni, bo boju się zwolnień, iż ledwo wiążą koniec z końcem. Powiedziałam wprost, iż nie wiem, jak dam radę z dwójką wnuków.
Kinga wybuchła. Zięć w milczeniu wyszedł, żeby nie mieszać, a ona wyrzuciła z siebie wszystko:
— Nigdy cię o nic nie prosiliśmy! To ty zawsze biegłaś, zawsze się narzucałaś z pomocą, a teraz jeszcze masz pretensje? Dzięki, mamo, ale damy sobie radę bez ciebie.
I dają. Ale jakim kosztem? Zosia to wrażliwe, nieśmiałe dziecko. W przedszkolu jest jej ciężko: zabiorą zabawkę, nie wezmą do zabawy, popchną. A teraz, kiedy odbierają ją jako ostatnią, musi godzinami siedzieć w świetlicy, gdzie maluchy mieszają się ze starszakami. Hałas, krzyki, chaos. A ona — tuldo pani przedszkolanki i czeka, aż w końcu ktoś po nią przyjdzie, a ja stoję za płotem, bezsilna, patrząc, jak moja mała Zosia tęskni.