Teściowa postanowiła zamieszkać z nami. Ale nie o takim rezultacie marzyła.
Sześć lat oszczędzaliśmy z Witkiem, odmawiając sobie niemal wszystkiego, by w końcu kupić własne mieszkanie. Wreszcie stała się nasza – dwupokojowa, przytulna, zalana światłem – wprawdzie bez wymyślnych wykończeń, ale nasza. Miała to być nowa karta – rodzinna, szczęśliwa. Hania była w ciąży, termin porodu zbliżał się nieubłaganie. Wszystko było gotowe: wyprowadzka, kącik dla maleństwa, ostatnie porządki przed początkiem rodzicielstwa.
Hania od zawsze marzyła o własnej przestrzeni – bez rodzicielskiej kontroli, a już szczególnie bez wtrącania teściowej. Z Wandą Aleksandrowną relacje zawsze były… delikatnie mówiąc. Kobieta uwielbiała dyktować, jak żyć, oddychać, myć naczynia. Pewnego dnia Hania nie wytrzymała i oświadczyła jej wprost, iż nie potrzebuje nieustannych rad. Teściowa obrała się i na jakiś czas zniknęła z ich życia.
Gdy Witek zawiózł Hanię do szpitala, nie podejrzewał, co go czeka. Już następnego dnia odezwała się jego matka, oznajmiając, iż wpada w odwiedziny. Nie zdążył zaprotestować. Wanda Aleksandrowna pojawiła się w pełnej gali, obwieszczając, iż wypowie się o każdym kącie: przedpokój – „nieważny”, zasłony – „koszmar”, kuchnia – „błyszcząca katastrofa, teraz będziesz czyścił codziennie!”. Przeprowadziła inwentaryzację w lodówce, krytykując kupne pierogi i planując na jutro barszcz. Witek próbował żartować, zmieniać temat – na próżno. Matka przebrana w dres, z miną generała, ruszyła na inspekcję pozostałych pomieszczeń.
Wieczorem chciał odwieźć ją do domu. Usłyszał jednak: „Zostanę na noc. Sam nie dasz rady, a nuż Hanię jutro przywiozą”. I została. Na jedną noc. Na drugą. Na trzecią…
Gdy był w pracy, przekładała przedmioty, sortowała ubrania, decydowała, gdzie powinien stać przewijak i co jeszcze trzeba dokupić. Witek zaczynał już tracić rozum od jej „pomocy”, ale bał się zawieść. Aż wreszcie teściowa ogłosiła: zostaje na kilka miesięcy, by pomóc z dzieckiem. Przecież sami nie poradzą.
Gdy wypisano Hanię, powitali ją wszyscy: rodzice, Witek i, oczywiście, promienna Wanda Aleksandrowna. Hania od razu wyczuła, iż coś jest nie tak. Firanki inne, meble przestawione, wszystko przesiąknięte obcym zapachem. Rodzice odjechali. Teściowa nie. Na milczące pytanie żony Witek wydukał: „Mama zostanie trochę. Będzie pomagać…”.
Hania była wykończona po porodzie, ale nie widziała wyjścia. I wieczorem rozpoczął się koszmar: „Źle trzymasz dziecko”, „Nie tak się przewija”, „Płacze, bo nie umiesz go uspokoić”. Hania milczała, dopóki teściowa nie wyrwała jej malucha z rąk. Wtedy sięgnęła dna cierpliwości.
— Dziękuję za pomoc, ale teraz możesz iść — powiedziała cicho. — To moje dziecko. I ja je ukołyszę. Sama.
Teściowa przewróciła oczami, głęboko dotknięta. Mąż zaczął coś nieskładnie protestować, ale spojrzenie Hani go uciszyło. Była spokojna. Pewna siebie. To był jej dom. Jej rodzina.
Wanda Aleksandrowna spakowała rzeczy. Więcej nie przyjechała. Witek zrozumiał, iż żona potrzebuje nie rozkazów, a wsparcia. A Hania pierwszy raz poczuła się prawdziwą panią domu. I choć od porodu minęło już trochę czasu – najważniejsze, iż się nie złamała.
