Jestem w ciąży!” — zawołałam radośnie do męża. “Ja też” — odpowiedziała moja siostra, wychodząc z naszej sypialni…

— Jestem w ciąży — powiedziałam radośnie, a uśmiech sam rozlał mi się po twarzy.

Kamil, który stał przy oknie, zastygł. choćby się nie odwrócił, ale w odbiciu szyby zobaczyłam, jak napinają się jego ramiona.

Czekałam na uściski, okrzyki radości, cokolwiek — ale nie na tę dziwną, skamieniałą pozę.

— Ja też — cicho odezwał się głos Hani.

Moja siostra wyszła z naszej sypialni. Miała na sobie koszulkę Kamila, tę samą, moją ulubioną, w której zwykle spał.

Poprawiła włosy, a ten gest był tak codzienny, tak swojski, iż na chwilę pociemniało mi w oczach.

W pamięci, jak błyski, przemknęły sceny, którym wcześniej nie poświęcałam uwagi.

Oto Kamil zostaje „na zebraniu” do późna, a Hania, która wpada „tylko pogadać”, nerwowo zerka na telefon.

Oto śmieją się z żartu, który rozumieją tylko oni, a ja stoję obok i czuję się jak intruz na własnym przyjęciu życia.

— Masz przecież klucz, Haniu? — pytał ją, gdy wyjeżdżaliśmy na wakacje. — Podlej kwiatki. Nikomu innemu nie mogę tego powierzyć.

I cieszyłam się, jaka to nasza rodzina zgodna.

— Co? — powtórzyłam, choć doskonale wszystko usłyszałam. Mój głos brzmiał obco, jakby nie mój.

— Aniu, wszystko ci wyjaśnię — wreszcie odwrócił się Kamil. Jego twarz była biała jak ściana w szpitalu. — To nie tak, jak myślisz. To… pomyłka.

Hania patrzyła na mnie prosto, nie opuszczając wzroku. W jej oczach nie było śladu skruchy — tylko zmęczenie i jakaś zła, uparta determinacja.

— To nie pomyłka — odcięła, patrząc na Kamila. — Przestań kłamać. Chociaż teraz.

Rzucił jej wściekłe spojrzenie.

— Zamknij się!

Przesuwałam wzrok z męża na siostrę. Na tego, z kim przez pięć lat budowaliśmy naszą przyszłość, i na tę, z którą dzieliłam dziecięce sekrety.

Stali dwa metry ode mnie, ale czułam, iż dzieli nas przepaść. I w tę przepaść spadały wszystkie nasze „my” — nasze plany, czułość, nasze nienarodzone jeszcze dziecko.

— Pomyłka, znaczy — powtórzyłam, a moje usta wykrzywiły się w gorzkim uśmiechu. — Wasza wspólna? Czy każdy ma swoją?

Kamil zrobił krok w moją stronę, wyciągając ręce.

— Aniu, kochanie, porozmawiajmy. Tylko nie teraz. Haniu, wyjdź.

— Nigdzie nie idę — spokojnie odparła siostra, krzyżując ręce na piersi. — Oboje spodziewamy się dziecka. I nie pozwolę, żebyś znowu udawał, iż mnie nie ma.

Odsunęłam się od niego, opierając plecy o chłodną ścianę przedpokoju.

— Wynoście się — szepnęłam.

— Co?

— Wynoście się. Oboje.

Nie ruszyli się. Moje słowo, które jeszcze kilka minut temu coś znaczyło, teraz było tylko pustym dźwiękiem.

— Aniu, nie działaj pod wpływem emocji — zaczął Kamil tym ugodowym tonem, którego nienawidziłam. Tym, którego używał, gdy chciał, żebym „weszła w jego sytuację”. — Jesteś rozsądną kobietą. To poważna sprawa. Tak, zawiniłem. Ale teraz musimy myśleć o dzieciach. O naszych dzieciach.

Zaakcentował ostatnie słowa, próbując na nowo związać nas iluzją wspólnej przyszłości.

— O jakich „naszych” dzieciach mówisz? — zapytałam cierpko. — O tym, które będzie wychowywane przez samotną matkę, czy o tym, które urodzi się kochance ojca?

Hania drgnęła i cicho szlochnęła.

— Nie nazywaj mnie tak. Nic nie rozumiesz.

— Naprawdę? — odwróciłam się do niej. Zimna złość wypierała szok. — Więc mnie oświeć. Co powinnam wiedzieć? Że spałaś z moim mężem w moim łóżku? To za mało?

— To nie było tak! — jej głos stał się twardszy. — Kochamy się. To nie był przypadek.

Kamil złapał się za głowę.

— Haniu, prosiłem cię!

— A ja mam już dość ukrywania się! — krzyknęła. — Mam dość bycia tajemnicą, błędem do naprawienia! Aniu, ty zawsze dostawałaś wszystko. Idealnego męża, idealny dom. A ja? Zawsze byłam na drugim planie. „Tą drugą”.

Jej słowa były tak przesiąknięte dawną urazą, iż na chwilę straciłam rezon. Ona nie tłumaczyła się — ona oskarżała.

Przypomniałam sobie, jak w dzieciństwie mama mówiła: „Ania to nasza mądra, a Hania — ładna. Każda ma swoje”. Wyglądało na to, iż Hania nigdy nie pogodziła się ze swoim „swoim”.

— Więc postanowiłaś wziąć to, co moje? — spytałam cicho.

— Wzięłam to, co było niczyje! — odcięła. — On nie był z tobą szczęśliwy. Po prostu nie chciałaś tego widzieć.

Spojrzałam na Kamila. Unikał mojego wzroku. I zrozumiałam, iż Hania ma rację. Nie w sprawie miłości, oczywiście, ale w tym, iż on pozwolił jej tak myśleć, narzekając na mnie, tworząc między nimi chory związek podsycany jego słabością i jej zazdrością.

— Dobrze — powiedziałam, a mój spokój ich zaniepokoił. — Załóżmy. Co proponujecie? Żyć we troje? Ułożyć harmonik?

Kamil podniósł głowę.

— Przestań! To bez sensu. Proponuję… żebyśmy na razie żyli osobno. Wynajmę Hani mieszkanie. Będę wspierał was obie. Potrzebujemy czasu.

Mówił tak, jakby omawiał projekt biznesowy. Podział aktywów. Zarządzanie ryzykiem.

— Czyli chcesz, żebym siedziała tu, w ciąży, i czekała, aż zdecydujesz, do której z twoich kobiet wrócisz? — roześmiałam się. Śmiech wyszedł ostry, nienaturalny.

— Aniu, komplikujesz.

— Nie, Kamilu. To ty uprościłeś to do granic zwierzęcych. Wynoś się. I zabierz ją. Rzeczy odbierzesz później, gdy mnie nie będzie.

Wzięłam telefon i wybrałam numer.

— Halo, ochrona? W moim mieszkaniu są obce osoby. Tak, odmawiają wyjścia.

Hania spojrzała na mnie z nienawiścią. Kamil — ze zdumieniem. Nie spodziewał się tego po mnie. Przyzwyczaił się do „dobrej Ani”, która zawsze zrozumie i wybaczy. Ale ta Ania właśnie umarła.

Mój telefon był blefem. W naszym bloku nie było ochrony — tylko śpiący portier. Ale