Lusia miała trzydzieści lat, ważyła 120 kg i zmagała się z problemami zdrowotnymi. Mieszkała w zapomnianym miasteczku, a wizyty u specjalistów były dalekie i kosztowne.

Opowiadam wam historię Łucji, kobiety o wielkim sercu i jeszcze większej sylwetce. Miała trzydzieści lat i ważyła sto dwadzieścia kilogramów. Być może cierpiała na jakąś chorobę metaboliczną, ale w jej małej, zapomnianej przez Boga wiosce pod Mazurami nie było lekarzy, do których mogłaby pojechać podróż była daleka i kosztowna.

W tej wiosce, której jedyne położenie wydawało się być mikroskopijną plamką na mapie, czas nie płynął według zegara, ale według pór roku. Zamarzał w surowe zimy, topniał w wiosenne rozbryzgi, leniwie lulował w letnie upały i smucił się pod szarymi, deszczowymi jesieniami. W tym powolnym, lepkałym nurcie rozgrywało się życie Łucji, którą wszyscy nazywali po prostu Łucją.

Łucja odczuwała, iż jej los utknął w błotnistym bagno własnego ciała. Jej kilogramowa twierdza, zbudowana z tłuszczu, zmęczenia i cichej rozpaczy, oddzielała ją od świata. Podejrzewała, iż przyczyną jest wewnętrzna usterka choroba, zaburzenie przemiany materii ale wyjazd do specjalisty byłby nie do pomyślenia: daleko, hańbiąco drogo i zdawał się bezcelowy.

Pracowała jako opiekunka w gminnym przedszkolu Dzwoneczek. Dni wypełniał zapach dziecięcego pudru, gotowanej kaszy i stale mokrych podłóg. Jej duże, niesamowicie ciepłe ręce potrafiły jednocześnie pocieszyć płaczące dziecko, starannie ścielić dziesięć łóżek i wytrzeć kałużę, nie wywołując przy tym poczucia winy u malucha. Dzieci ją uwielbiały, przytulały się do jej łagodności i spokoju. Ale w oczach trójletnich podopiecznych widać było jedynie słabą zapłatę za samotność, która czekała na nią za bramą przedszkola.

Łucja mieszkała w starym, ośmiopokojowym bloku z czasów PRLu. Dom zadymiał się tlenkiem kadmu, skrzypiał pod ciężarem nocy i drżał przy silnym wietrze. Dwa lata temu odeszła od niej matka cicha, wyczerpana kobieta, która pogrzebała wszystkie marzenia w murach tej samej chruścielówki. Ojca Łucja nie pamiętała; zniknął dawno temu, pozostawiając jedynie zakurzoną pustkę i starą fotografię.

Codzienność była surowa. Zimna woda kapnąca z rdzy ze starego kranu, jedyny toaletowy pojemnik na zewnątrz, przypominający lodową jaskinię zimą, i dusząca letnia upałość w pokojach. Największym tyranem była jednak piec. Zimą pożerał dwie pełne wózki drewna, wyciskając z jej skromnej pensji ostatnie szpony. Łucja spędzała długie wieczory, wpatrując się w płomień za żeliwnymi drzwiami, i miał wrażenie, iż piec pożera nie tylko drewno, ale i jej lata, siły, przyszłość, zamieniając wszystko w zimny popiół.

Pewnego wieczoru, gdy ściemniające zmierzchy wlewały się do pokoju szarym smutkiem, wydarzyło się coś niezwykłego. Nie było to głośne i patetyczne, ale ciche, delikatne, niczym tupanie butów sąsiadki Anny, która niespodziewanie zapukała do drzwi.

Anna, sprzątaczka z miejscowego szpitala, kobieta o twarzy wyrytanej w zmarszczkach troski, trzymała w rękach dwie chrupiące banknoty.

Łucjo, wybacz mi, proszę Boga. Weź, dwa tysiące złotych. Nie płakały mi się, wybacz wymamrotała, wkładając pieniądze w dłonie Łucji.

Łucja spojrzała na banknoty z niedowierzaniem, choć dług, który od lat uważała za spłacony, wciąż wisiał w jej głowie.

Nie ma sprawy, Aniu, nie musiałaś się tak martwić.

Musiałam! przerwała sąsiadka, podnosząc głos. Teraz mam pieniądze! Posłuchaj.

Anna, zniżając głos, jakby wyjawiała tajemnicę państwową, zaczęła opowiadać niezwykłą historię. O tym, jak do ich małej wioski przyjechali Tadżycy. Jeden z nich, podchodząc do niej, gdy zamiatała ulicę, zaproponował straszną, ale kuszącą pracę piętnaście tysięcy złotych.

Potrzebują obywatela, wiesz, szybko. Przemierzają nasze dziury, szukają żon fikcyjnych, do małżeństw. Wczoraj mnie zapisali. Nie wiem, jak negocjują w urzędzie, pewnie pieniądze wkładają, ale wszystko szybko. Mój Równik, Radvush, teraz u mnie siedzi na bliskim, jak się zmrozi odejdzie. Moja córka Świetlika też się zgodziła. Potrzebuje nowej kurtki puchowej, bo zima już blisko. A ty? Patrz, jaki to szansę. Potrzebujesz pieniędzy? Potrzebujesz ich. A kto cię poślubi?

Ostatnie zdanie zabrzmiało nie z gniewu, ale z gorzkiej, domowej szczerości. Łucja poczuła, jak zwykły ból znów przebił się pod sercem, i w jednej chwili pomyślała: sąsiadka ma rację. Prawdziwego męża nie miała w planach. Nie było zalotników, nie mogło ich być. Jej świat ograniczał się do przedszkola, sklepu i tego pokoju z żarłocznym piecem. A tu pieniądze. Całe piętnaście tysięcy złotych. Można na drewno, na nowe tapety, by choć trochę odgonić przygnębienie wyblakłych, podartych ścian.

Dobrze powiedziała cicho Łucja. Zgadzam się.

Następnego dnia Anna przyprowadziła kandydata. Łucja, otwierając drzwi, zatęskniła i instynktownie cofnęła się w progu, chcąc ukryć swoją masywną sylwetkę. Przed nią stał młodzieniec. Wysoki, szczupły, z twarzą, której nie dotknęła jeszcze życiowa surowość, z dużymi, ciemnymi i niezwykle smutnymi oczami.

Boże, on to jeszcze chłopiec! wykrzyknęła Łucja.

Młodzieniec wyprostował się.

Mam dwadzieścia dwa lata odezwał się wyraźnie, bez akcentu, z lekkim, melodyjnym podmuchem.

No właśnie podskoczyła Anna. Mój jest o piętnaście lat młodszy, a wy różnica to zaledwie osiem lat. Facet w pełni sił!

W urzędzie stanu cywilnego nie chcieli od razu zawrzeć małżeństwa. Urzędniczka w surowym garniturze spojrzała na nich podejrzliwie i oświadczyła, iż prawo wymaga miesiąca oczekiwania na przemyślenie. Aby pomyśleć, dodała z namysłem.

Tadżycy, których interes już się zamknął, odjechali. Musieli wrócić do pracy. Przed wyjazdem Radvush, tak miał na imię młodzieniec, poprosił Łucję o numer telefonu.

Samotny w obcym mieście wyjaśnił, a w jego oczach Łucja dostrzegła znajome uczucie zagubienie.

Zaczynał dzwonić codziennie wieczorem. Na początku rozmowy były krótkie i nieśmiałe, potem stawały się dłuższe. Radvush okazał się wspaniałym rozmówcą. Opowiadał o górach, o słońcu, które tam jest inne, o matce, którą kochał nad życie, o tym, jak przyjechał do Polski, by pomóc swojej wielkiej rodzinie. Zadawał Łucji pytania o jej życie, o pracę z dziećmi, i ona, ku własnemu zdziwieniu, opowiadała. Nie narzekała, a raczej relacjonowała zabawne sytuacje w przedszkolu, swój dom, zapach pierwszej wiosennej ziemi. Łapała się na tym, iż śmieje się w słuchawkę dźwięcznie, dziewczęco, zapominając o swojej wadze i latach. W ten miesiąc poznali się lepiej niż niektórzy małżonkowie po latach wspólnego życia.

Po miesiącu Radvush powrócił. Łucja, zakładając swoją jedyną elegancką, srebrną sukienkę, która ściśle przylegała do ciała, poczuła nie strach, a podniecenie. Świadkami byli jego koledzy z ojczyzny, równie zadbani i poważni młodzi ludzie. Ceremonia w urzędzie była szybka i bez emocji, ale dla Łucji to był błysk blask obrączek, oficjalne frazy, poczucie nierealności wydarzenia.

Po wszystkim Radvush odprowadził ją do domu. Wchodzić do znajomego pokoju, pierwsze co zrobił, to wręczył jej kopertę z obietnicą pieniędzy. Łucja wzięła ją, czując dziwny ciężar w ręce to był ciężar jej decyzji, rozpaczy i nowej roli. Potem wyciągnął z kieszeni małe, aksamitne pudełeczko. Na czarnym aksamicie leżał delikatny złoty łańcuszek.

To dla ciebie powiedział cicho. Chciałem kupić pierścionek, ale nie znałem rozmiaru. Nie chcę wyjeżdżać. Chcę, żebyś naprawdę została moją żoną.

Łucja zamarła, nie mogąc wyjść z ust żadnego słowa.

W tym miesiącu słyszałem twoją duszę przez telefon kontynuował, a w jego oczach płonął poważny, dorosły ogień. Jest dobra, czysta, jak u mojej matki. Moja mama zmarła, była drugą żoną mojego ojca i on ją bardzo kochał. Zakochałem się w tobie, Ludwiko. Naprawdę. Pozwól mi zostać tutaj, z tobą.

To nie była prośba o fikcyjne małżeństwo. To była oferta ręki i serca. Łucja, patrząc w jego szczere, smutne oczy, nie zobaczyła litości, ale to, o czym przestała kiedyś marzyć szacunek, wdzięczność i rodzącą się czułość.

Następnego dnia Radvush odjechał, ale już nie była to rozłąka, a początek oczekiwania. Pracował w Warszawie z rodakami, a w każdy weekend wracał do niej. Kiedy Łucja dowiedziała się, iż jest w ciąży, Radvush podjął kolejny krok: sprzedał część udziału w wspólnym przedsięwzięciu, kupił używaną KiaSportage i wrócił na stałe do wioski. Zajął się przewozem ludzi i towarów do pobliskiego ośrodka, a jego interes gwałtownie rosł dzięki pracowitości i uczciwości.

Wkrótce urodził się syn. Po trzech latach kolejny dwa piękne, lekko opalone chłopczyki o oczach ojca i uśmiechu matki. Dom wypełnił się krzykiem, śmiechem, tupotem małych nóg i zapachem prawdziwego, rodzinnego życia.

Mąż nie pił, nie palił religia mu nie pozwalała był niezwykle pracowity i patrzył na Łucję z taką miłością, iż sąsiadki z zaciekawieniem mrugały do siebie. Różnica w osiem lat zniknęła w tej miłości, stała się niewidoczna.

Najbardziej zadziwiające jednak stało się z samą Łucją. Rozkwitła od środka. Ciąża, szczęśliwe małżeństwo, obowiązek opieki nie tylko nad sobą, ale i nad rodziną, sprawiły, iż jej ciało odrodziło się. Nadmiar kilogramów topniał sam, dzień po dniu, jakby była to niepotrzebna skorupa chroniąca delikatne stworzenie do adekwatnego momentu. Nie stosowała diet, po prostu życie wypełniło się ruchem, troską, radością. Zaszła w świetność, w oczach pojawił się blask, a w kroku pewność siebie.

Czasem, stojąc przy piecu, który teraz starannie opałował Radvush, Łucja patrzyła na bawiących się na dywanie synków i łapała ciepły, pełen adoracji wzrok męża. Myślała o tamtej dziwnej nocy, o dwutysięcznych złotych, o sąsiadce Annie i o tym, iż największe cudzie przychodzi nie w błysku piorunów, a w stuknięciu w drzwi, niosąc nieznajomego ze smutnymi oczami, który pewnego dnia podarował jej nie fikcyjny związek, ale całe nowe życie. prawdziwe.