Spóźnione macierzyństwo: jak wiosna przypomniała o grzechu, którego nie da się zapomnieć
Agnieszka nigdy szczególnie nie pragnęła drugiego dziecka. Z Wojtkiem mieli już siedmioletniego urwisa, a powrót do nieprzespanych nocy, pieluch, kolek i dziecięcych histerii wcale jej nie uśmiechał. Zwłaszcza iż jej kariera w końcu nabrała tempa — pojawiły się perspektywy, podróże, ludzie, z którymi było łatwo, wesoło i… nieswojo. Ale ciąża się zdarzyła. Przez przypadek, w złym momencie, jak to zwykle bywa.
Wojtek od razu oznajmił, iż chce dziewczynkę. „Może będzie miała lżejszy charakter” — uśmiechał się ironicznie. Agnieszka kiwała głową. W środku — wściekłość, strach, irytacja. ale gdy urodziła się ta mała, jasnowłosa, z błękitnymi oczami i nosek jak guziczek — po raz pierwszy straciła pewność siebie. Coś ścisnęło ją za serce. I wtedy, jakby na przekór temu przebłyskowi uczucia, lekarze oznajmili: noworodek ma wrodzoną wadę serca. Poważną. Będzie leczenie. Będzie operacja.
To nie mieściło się w jej planach. Ani trochę. Wszystko, na co pracowała, mogło runąć. Siłownia, firmowe imprezy, wakacje w Chorwacji z przyjaciółkami, awans — i teraz to? Nie. Nie teraz. Nie z nią.
Wojtek wysłuchał — i poddał się. Wzruszył ramionami. Razem podjęli decyzję, o której nigdy głośno nie rozmawiali. Powiedzieli rodzinie i znajomym, iż dziewczynka umarła.
W domu małego dziecka dziewczynkę przyjęła Wanda Nowak. Pracowała tam od dwudziestu pięciu lat. Wydawałoby się, iż powinna już przywyknąć do bólu i złamanych losów, zniszczonych jeszcze przed rozpoczęciem życia. Ale nie. Każde kolejne porzucone dziecko wbijało się w serce jak nóż. Szczególnie ta dziewczynka. Taka cicha, taka wzruszająca. Patrzyła na nią, jakby szukała jedynej bliskiej osoby.
Wanda zaczęła spędzać z nią każdą wolną chwilę. Dziewczynka zaczęła się do niej uśmiechać, wyciągać rączki, gaworzyć w odpowiedzi na pieszczoty. I Wanda nie wytrzymała. Porozmawiała z mężem.
— Heniu, nie zostawię jej tam.
— Trzeba ją leczyć. Dasz radę?
— Dam. Ona jest nasza. Nazwiemy ją Nadzieją.
Adoptowali ją. Mieli już pod sześćdziesiątkę, zdrowie nie to co dawniej, pieniędzy niewiele. Henryk pracował od świtu do nocy na wsi. Wanda — z Nadzią po szpitalach, badaniach, w sanatoriach i na rehabilitacji. Spali po trzy godziny. Jedli, co Bóg dał. Ale jeden uśmiech Nadziei — i Henryk odmładzał się o dwadzieścia lat.
Nadia rosła dobrą, wrażliwą, pełną życia dziewczynką. Pomagała w domu, garnęła się do ludzi. Gdy miała pięć lat, pomagała sąsiadce nieść kukurydzę: „Babciu Zosiu, ja wezmę dwa kolby, będzie ci lżej!” I szła dumnie przed siebie, dźwigając ciężkie dla jej małych rączek kolby, jakby były koronami.
Gdy nadszedł czas operacji, cała wieś modliła się w jej intencji. Ludzie pomagali, jak mogli: pieniędzmi, jedzeniem, dobrym słowem. Operacja się udała. Nadia przeżyła. Co więcej — pokonała chorobę.
Wyrosła na piękną, mądrą dziewczynę. Uczyła się świetnie, dostała się na uniwersytet, mieszkała w akademiku, na wakacje wracała do domu, gdzie czekali na nią z miłością i pierogami.
Pewnego kwietniowego dnia Nadia spacerowała po parku. Było ciepło, słońce igrało w gałęziach, ptaki świergotały, ziemia pachniała budzącym się życiem. Myślała o nadchodzących majówkach, o tym, jak wróci do mamy i taty, pomoże w polu, a wieczorem będzie siedzieć w altance z kubkiem ziołowej herbaty, słuchając opowieści mamy.
Nagle — uderzenie. W nogi wpadł pluszowy zajączek. Nadia podniosła głowę — na ławce siedziała kobieta i czteroletni chłopiec. Podniosła zabawkę i łagodnie powiedziała:
— Zgubiłeś zajączka.
— On mi niepotrzebny! On jest chory! Zaraz umrze! — krzyknął chłopiec, złośliwie i bezradnie.
— Nie zwracajcie uwagi — powiedziała kobieta zmęczonym głosem. — Jest chory. Ma wrodzoną wadę serca. Rodzice… nie chcą się nim zajmować. Musiałam go wziąć ja. To mój wnuk. Ale sama nie daję rady.
Nadia spojrzała na nią. Ta kobieta była zadbana, elegancka. Ale oczy… Puste. Zgaszone. Jakby mieszkała w nich zima, mimo iż na dworze była wiosna. Coś w tym spojrzeniu poruszyło Nadię.
I zaczęła mówić. Opowiedziała, iż sama była taka. Że jej mama — prawdziwa mama — uratowała ją. Że trzeba wierzyć. Że z miłością wszystko jest możliwe. Że oni wygrali — i ta kobieta też może.
A kobieta siedziała w milczeniu. Z każdą sekundą bladła. Bo przed nią stała dziewczyna z jej twarzą. Z jej oczami. Z tymi samymi — błękitnymi. Z oczami, od których kiedyś się odwróciła.
To była ona. Jej córka. Nie mogło być inaczej.
— Nie może być… — szeptała.
— Może — odparła pewnie Nadia. — Trzeba tylko wierzyć. Ja wierzę. I pani też niech wierzy.
Nadia odeszła. Promienna. Szczęśliwa. Pełna życia.
A Agnieszka została. Jak wryta. Oczy paliły się. Dusza rozpadała na kawałki. Chciała krzyczeć, biec za nią, objąć, paść na kolana, błagać o wybaczenie. Ale… czy miała do tego prawo?
Nie. Odwróciła się wtedy. Ze strachu. Dla wygody. A potem jej życie się rozpadło. Wojtek zostawił ją dla innej. Syn wyrósł na zimnego, obojętnego człowieka, a teraz wychowywała wnuka, którego choćby jego rodzice nie chcieli. Sama. Bez pomocy. Bez miłości. Bez nadziei.
I oto — wiosna. Oto — dziewczyna, którą kiedyś porzuciła. Obca, ale własna. Szczęśliwa. Ocalona — nie przez nią.
Agnieszka nie poszła za nią.
Bo wiedziała: miłość to nie prawo. To dar. Który kiedyś odrzuciła.
I teraz została jej tylko cień. Cień córki. I własne, spóźnione, rozpaczliwe żale.