Niebieskie oczy ze snu
Wiktor nie znał matczynej pachnącej dłoni ani ojcowskiego głosu. Nie pamiętał nic poza szarymi, monotonnymi korytarzami i cichymi krokiem opiekunek. Jakby urodził się nie z kobiecego łona, ale wprost w murach krakowskiego domu dziecka. Inni mieli strzępy wspomnień — kołysankę, woń perfum, ciepło dotyku. On — tylko chłód plastikowych zabawek i szmer wody w umywalniku.
Lecz nocą wszystko było inaczej.
We śnie przychodziła do niego kobieta. Siadała przy łóżku, obejmowała go, gładziła po głowie i szepcząc coś czulego. Miała oczy jak wiosenne niebo po burzy — błękitne, jasne, nieskończenie przyjazne. Budził się i leżał nieruchomo, wpatrując się w sufit, bojąc się poruszyć, by nie utracić ciepła tego snu. Przez cały następny dzień był cichy, ale już nie tak posępny — jakby cząstka jej dobroci w nim pozostawała.
W rzeczywistości jednak wyglądało to inaczej. Co jakiś czas do domu dziecka przychodzili „goście” — potencjalni rodzice adopcyjni. Dzieci przebierały się, recytowały wierszyki, nakładały na twarze wymuszone uśmiechy. Przepychały się, zabiegały o uwagę. A Wiktor stał z boku. Nie błaznował, nie uśmiechał się, nie błagał wzroku — czekał. Nie na byle kogo. Tylko na tę kobietę, z oczami jak ze snu.
— Wiktor, uśmiechnij się, no proszę! — błagała opiekunka.
Lecz on tylko uparcie marszczył brwi i odchodził. Wiedział, iż nie pójdzie z obcymi. Rozpozna ją — tę, która go nawiedza we śnie.
Pewnego dnia do domu dziecka przyjechała delegacja — z okazji rocznicy powstania placówki. Kamery, fotografowie, mnóstwo obcych twarzy. Wiktor, jak zwykle, usiadł w kącie, by nie przeszkadzać. Nagle wzrok zatrzymał się na jednej kobiecie. Wysoka, smukła, z krótką fryzurą i tym samym — do bólu znajomym — uśmiechem. A oczy… te same! Oddech mu się zaparł.
I nagle — spojrzała wprost na niego. Ich wzroki się spotkały, i on po raz pierwszy w życiu… uśmiechnął się.
Opiekunka upuściła kubek z kawą. Przez sześć lat w domu dziecka Wiktor nigdy się nie uśmiechnął. A teraz — nagle, sam z siebie, szczerze i prawdziwie.
Kobieta podeszła. Usiadła obok. Nie oderwał wzroku. Słuchał, się śmiał, pytał. I nie bał się. Z nią było tak, jak w snach — bezpiecznie, lekko, prawdziwie.
Potem zaczęła przychodzić. Bez kamer, bez oficjalnych wizyt. Przynosiła książki, spacerowali po podwórku, rozmawiali o chmurach i miastach, które widziała. Aż pewnego dnia zniknęła. Na cały miesiąc. Wiktor nie pytał wychowawców — bał się usłyszeć, iż już nie wróci.
Ale wróciła. Stanęła w progu w zwykłej kurtce, bez makijażu. Powiedziała:
— Wiktor, przyszłam cię zabrać do domu. Będziesz moim synem.
Nie wierzył. Myślał, iż śni. Szczypał się — bolało. Więc to prawda. Nie powiedział ani słowa, tylko mocno ją przytulił. Długo. Cicho. Tak, jak tylko potrafił.
Później poznał jej męża. Był spokojny, życzliwy, od razu przyjął chłopca jak rodzony. Razem zaczęli nowe życie. Pierwszy tort w nowym mieszkaniu. Pierwsza wycieczka do lasu. Pierwsza noc, gdy nie musiał zasypiać przy obcych kroków na korytarzu.
Wiktor już nigdy nie wrócił do domu dziecka. Tylko czasem, gdy mijał lustro, dostrzegał w swoich oczach ten sam blask — niebieski, ciepły, jak u niej. U jego nowej matki. Prawdziwej.
