Słuchaj, muszę Ci opowiedzieć, co się stało ostatnio. Stało się to na jednej z ulic w Warszawie, kiedy właśnie pędziłem, jakby za mną gonił niewidzialny wróg. Czas się kurczył od decyzji, którą mieliśmy podjąć na dzisiejszym spotkaniu, zależały miliony złotych. Po tym, jak straciłem żonę, Martę, wszystko w życiu zredukowało się do pracy.
Wtem nagle, przez gwar ulicy, dobiegł mnie płaczliwy głos: Tatusiu, weź moją małą siostrzyczkę, ona już od dawna nic nie jadła. Ten cichy, pełen rozpaczy wołek zatrzymał mnie w miejscu. Spojrzałem i zobaczyłem przed sobą siedmioletniego chłopca, chudego, z przerażonym spojrzeniem i małą dziewczynkę owiniętą w podniszczoną kołdrę. Chłopiec trzymał ją mocno, jakby był jedyną jej obroną w tym obojętnym świecie.
Zatrzymałem się. Wiedziałem, iż nie mogę tracić czasu, ale w tym proszę coś dotknęło głęboko mnie w środku. Usiadłem obok nich i zapytałem: Gdzie jest mama?
Obiecała wrócić ale już dwa dni jej nie ma. Czekam, może wpadnie drżał głos chłopca, a ręka mu się trzęsła. Nazywał się Maksym, a dziewczynkę Jadzia. Bez listu, bez wyjaśnień zostali sami, trzymając się nadziei jak pływak słomką.
Zaproponowałem, żebyśmy kupili jedzenie, zadzwonili na policję, powiadomili opiekę społeczną. Gdy padło słowo policja, Maksym zadrżał i szepnął: Proszę, nie zabierajcie nas. Zabiorą Jadzię. Wtedy zrozumiałem, iż już nie mogę po prostu odejść.
W pobliskiej kawiarni Maksym pożerał kanapki, a ja ostrożnie podałem Jadzię mieszankę, którą kupiłem w aptece. W środku zaczęło się budzić coś, co dawno uśpiło się pod zimnym pancerzem. Zadzwoniłem do asystenta: Odwołaj wszystkie spotkania, dziś i jutro.
Po chwili przyjechali policjanci panowie Kowalski i Nowak. Zadają standardowe pytania, a Maksym ściskał moją dłoń: Nie oddacie nas do domu dziecka, prawda?. Nie spodziewałem się tych słów: Nie oddam, obiecuję. W biurze zaczęły się formalności. Do sprawy włączyła się pani Lidia Kowalska, doświadczona pracowniczka socjalna. Dzięki niej gwałtownie uzyskaliśmy tymczasową opiekę.
Tylko do czasu, aż znajdą mamę, powtarzałem sobie cicho. Wziąłem dzieci do domu. W samochodzie panowała cisza, jak w grobie. Maksym trzymał siostrę, nie zadając pytań, tylko szepcząc coś kojącego.
Mój mieszkanie przy ulicy Mokotowskiej przywitało ich przestrzenią, miękkimi dywanami i oknami z widokiem na całą Warszawę. Dla Maksa to było jak bajka nigdy nie miał takiego ciepła i przytulności. Ja sam byłem kompletnym nowicjuszem w kwestii mieszanków dla dzieci, pieluch i rytuałów dnia codziennego. Potykałem się o pieluchy, zapominałem, kiedy karmić, a kiedy kłaść spać.
Maks był przy mnie, cichy, uważny, napięty. Obserwował mnie, jakbyś patrzył na nieznajomego, który może zniknąć w każdej chwili, ale jednocześnie pomagał kołysał siostrę, nucił kołysanki, delikatnie kładł ją spać, tak jak tylko ktoś, kto robił to setki razy, potrafi.
Jednej nocy Jadzia nie mogła zasnąć, kręciła się w łóżeczku, płakała. Maks podszedł, wziął ją na ręce i cicho zaśpiewał. Po kilku minutach już spała spokojnie.
Świetnie ją uspokajasz powiedziałem, patrząc na niego z ciepłem w sercu.
Trzeba się tego nauczyć odparł chłopiec, bez pretensji, po prostu fakt.
Wtedy zadzwonił telefon. Lidia Kowalska: Znaleźliśmy ich mamę. Żyje, ale jest w rehabie z powodu uzależnienia. Jak zakończy leczenie i udowodni, iż może się o dzieci zatroszczyć, zwrócą jej opiekę. W innym wypadku państwo przejmie je. Albo Ty możesz zostać opiekunem. Pocałowany ciszą, poczułem, jak coś się kurczy w środku.
Możesz formalnie przyjąć opiekę. A choćby adoptować, jeżeli naprawdę chcesz. Nie byłem pewny, czy dam radę być ojcem, ale nie chciałem ich stracić.
Wieczorem Maks siedział w kącie salonu i rysował ołówkiem. Co teraz będzie z nami? zapytał, nie odrywając wzroku od kartki. W jego głosie brzmiały strach, ból, nadzieja i lęk przed kolejnym opuszczeniem.
Nie wiem odpowiedziałem szczerze, siadając obok. Ale zrobię wszystko, byście byli bezpieczni.
Maks odetchnął. Znów nas zabiorą? Odbiorą cię i ten dom? zapytał drżąc.
Objąłem go mocno, bez słów. Chciałem powiedzieć w całej sile objęcia: nie jesteś już sam, nigdy nie będziesz.
Nie oddam was. Obiecuję. Na zawsze.
W tym momencie zrozumiałem, iż te dzieci już nie są przypadkiem stały się częścią mnie.
Następnego ranka zadzwoniłem do Lidi: Chcę zostać ich pełnoprawnym opiekunem. Proces był trudny: kontrole, rozmowy, wizyty domowe, niekończące się pytania. Przeszedłem wszystko, bo w końcu miałem prawdziwy cel Maks i Jadzia.
Kiedy tymczasowa opieka przeszła w stałą, kupiłem dom na przedmieściach z ogrodem, śpiewem ptaków i zapachem trawy po deszczu. Maks rozkwitł. Budował fortece z poduszek, czytał na głos, wieszał swoje rysunki na lodówce. Żył naprawdę, wolny od strachu.
Pewnego wieczoru, kładąc go spać, przytuliłem go kocem i delikatnie pogłaskałem po włosach. Maks spojrzał na mnie z dołu i cicho powiedział:
Dobranoc, tato.
Poczułem ciepło głęboko w środku, a oczy lekko się zakręciły.
Dobranoc, synku.
Wiosną odbyło się formalne adopcyjne przyjęcie. Podpis sędziego potwierdził status prawny, ale w moim sercu wszystko już dawno było ustalone.
Pierwsze słowo Jadzi Tato! stało się cenniejsze niż jakikolwiek sukces w pracy.
Maks zdobył przyjaciół, zapisał się do sekcji piłkarskiej, czasem wracał do domu z hałaśliwą ekipą. Ja uczyłem się wiązać warkocze, gotować śniadania, słuchać, śmiać się i znów czuć się żywym.
Nigdy nie planowałem zostać ojcem. Nie szukałem tego. Teraz nie wyobrażam sobie życia bez nich.
To było trudne. To było niespodziewane. Ale stało się najpiękniejszym, co mnie kiedykolwiek spotkało.
